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Drodzy Uczestnicy III Zjazdu Rodziny Galczaków.

Oddajemy w Wasze ręce kolejny, trzeci informator wydawany z okazji naszych 
największych spotkań rodzinnych. Staramy się zawrzeć w tych wydawnictwach 

najważniejsze informacje dotyczące naszej rodziny. 
To wydanie w znacznej części przeznaczone zostało naszemu młodszemu pokoleniu 

z nadzieją i przekonaniem, że to właśnie oni przejmą po nas stery działalności na 
rzecz rodziny, że w przyszłości będą kontynuować tradycję spotkań i zjazdów, a także 
podtrzymywać działalność naszej strony internetowej.

Zwróciliśmy się do członków naszej rodziny, żeby przygotowali informacje o swoich 
najbliższych, o ważnych wydarzeniach. Zebrane materiały zamieściliśmy w tym 
biuletynie. Mamy nadzieję, że przyczynią się do bliższego poznania rodziny.
Życzymy fascynujących spotkań.
											           Redakcja
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Powitaliśmy 
nowych

 członków rodziny
Urodzili się:

2009 r. Ewa Kamińska (A32432) Włocławek
2009 r. Jeremi Galczak (A221111) Warszawa  
2009 r, Borys Pawłowski (A132622) 
Lubraniec 
2009 r. Karin Galczak-Borovic’ka 
(A132622) Decin (Czechy)
2009 r. Gabriel Michał Galczak (F163311) 
Poznań
2009 r. Jakub Galczak (F441312) Łobez
2010 r. Helena Izabela Jóźwiak (F441312) 
Bydgoszcz.
2010 r. Wiktoria Frąckowiak Bydgoszcz

Pomiędzy zjazdami

Pobrali
 się

Nasza rodzina powiększyła się też o nowych, 
dorosłych członków:

- 2008r Sebastian Galczak (A11131) i 
Katarzyna Kmiecik Elbląg
- 2008 Milena Lica(A255511) i Tomasz, 
Roman Kowalski Tolkmicko
- 2009r  Karolina Galczak (F1872) 
i Emil Daniel  Włocławek 
- 2009r Aleksandra Froch(A22131) i Bartosz 
Frąckowiak Bydgoszcz
- 2010r Barbara Balicka (F16141) 
i Michel Eusman
- 2010r Wojciech Galczak (A11231) 
i Justyna Zimna Włocławek 

  

Czesław Niemen śpiewał: „czas jak 
rzeka jak rzeka płynie, unosząc w 

przeszłość tamte dni...” 
Wszystko wokół nas się zmienia, my rów-

nież. Można to skwitować stwierdzeniem - 
„cest la vie”, czyli „takie jest życie”. 

Jedni przychodzą, inni odchodzą... Raz 
jest radość, kiedy indziej łzy. Za każdym ra-

zem dotyka nas to osobiście i głęboko. 
Niech ten almanach będzie zapisem dzie-

jów, kroniką naszej rodziny.
Pamiętajmy też, że odnajdujemy się nie 

po to, aby o sobie zapomnieć. 
W naszym biuletynie zamieszczamy in-

formacje o najważniejszych wydarzeniach, 
które miały miejsce pomiędzy zjazdami. 

Niech zostaną w naszej pamięci. 
Posiłkujemy się informacjami, jakie pły-

ną od Was.

�

Katarzyna Kmiecik  i Sebastian Galczak
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Karolina Galczak i Emil Daniel

Barbara Balicka i Michel Eusman   

	
	

Kodeks Jana ze Słupcy (XVw.)
    	 Nie wybieraj, junochu, junochy z cudnyma oczyma,
    	 Ale słuchaj, jestli dobra jest, cichyma uchoma.
    	 Poradzaj sie, junochu,
    	 Byś na lato nie został bez grochu.
   	 Nie patrz, iżeć po liczku rumiona,
  	 Ale patrzaj, być była domowa.

Aleksandra Froch i Bartosz Frąckowiak Milena Lica i Tomasz Kowalski



Złote gody

Wojciech Galczak i Justyna Zimna
Pobrali się tuż przed zjazdem. Uroczystość odbyła 
się 7 sierpnia br.

W lipcu 2010 jubileusz 85. rocznicy urodzin obchodziła Wanda Owczarek(S162). Na uroczystości nie zabrakło 
rodziny z życzeniami. My również przyłączamy się życząc dostojnej Jubilatce bardzo wielu lat w zdrowiu i 
spokoju oraz szczęścia nie tylko wśród najbliższych.

2009.01.17 Złote Gody obchodzili Zofia(A2555) i 
Stanisław Kosiorek(A2555a) 

W Urzędzie Stanu Cywilnego miała miejsce uro-
czystość wręczenia dyplomu gratulacyjnego przez 
Burmistrza m.Tolkmicka z okazji 50 lecia pożycia 
małżeńskiego i dokonania wpisu do Księgi Pamiąt-
kowej. 

Jubilatom życzymy zdrowia i dalszych wspólnie 
przeżywanych lat w zgodzie i miłości.
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 Moja Droga
 U stóp wielkiej góry bezradny stanąłem, 
 na szczyt jej patrzyłem, bardzo bałem się. 
 Czy na swe barki nie za wiele wziąłem, 
 czy Panie Boże nie zawiodę Cię? 
 Stromą ścieżką krok po kroku 
 przemierzałem życie swe. 
 Chciałem miłość, dobro, pokój 
 dawać ludziom w imię Twe. 
 Mnie, prostemu człowiekowi 
wyznaczyłeś Panie cel: 
 „Miej nadzieję, ufność, wiarę, 
 tym się z moim ludem dziel”. 
 

Stoję na wierzchołku góry, 
 patrzę na mój piękny kraj. 
 Widzę słońce, księżyc, chmury… 
 Może tak wygląda raj? 
 Gdy u kresu swej wędrówki przed 
Stwórcą stanąłem, 
 rzekłem :  „Nie wszystko zrobiłem Mój 
Panie, 
 choć się starałem z największym 
mozołem”. 
 Odpowiedział Pan:  „Wystarczy, 
dziękuję Prymasie Stefanie”. 

Autor : Artur Kosowski

W nazwisku Mariana Galcaka nie ma pomyłki
9



Kochani.

Witam Was. Niestety, nie mogę uczestniczyć w tegorocznym zjeździe. Bardzo bym 
chciał być z Wami, ale zdrowie nie pozwala na przyjazd i cieszenie się Waszym 
towarzystwem. 

Mile wspominam minione spotkania, w czasie których miałem okazję porozma-
wiać, powspominać, a także poznać wielu młodszych członków naszej rodziny. 

Przed Wami długie życie. Życzę, aby było szczęśliwe. Pamiętajcie jednak, że to Wy 
dzierżycie w dłoniach i umyśle własny los. Przede wszystkim od Was zależy jak się 
ono potoczy

Korzystajcie więc z możliwości kształcenia się. To jest bardzo ważne. Wiedza 
jest Waszą przyszłością, korzystajcie z tego. Ja nie miałem warunków do nauki, 
jak Wy macie teraz. W czasie wojny zaznałem biedy, byłem więziony w obozach, 
przechodziłem prze trudne powojenne czasy. Dałem jednak radę. Wspólnie z żoną 
wychowaliśmy czworo dzieci, wypracowałem sobie emeryturę i mogę godnie żyć. 

Dzisiaj, gdy mam już 93 lata, pomagają mi dzieci. Jest mi Coraz trudniej poradzić 
sobie w życiu codziennym.

Uwierzcie, rodzina jest bardzo, bardzo ważna. Żyjcie rodzinnie, spotykajcie się, 
odwiedzajcie, pomagajcie sobie wzajemnie i nie zapominajcie o bliskich, ani o tych 
dalszych członkach rodziny. 

Życzę Wam dużo zdrowia, wielu takich zjazdów i spotkań.

Kocham wszystkich Galczaków.

                                                                        Kazimierz Galczak
                                                                            Pabianice 2010

Do uczestników 
III Zjazdu 

Rodziny Galczaków
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Elżbieta Duszyńska-Ćwiklicka(A1122), niestru-
dzona poszukiwaczka rodzinnych korzeni od-
wiedziła Archiwum Państwowe w Inowrocławiu. 
Wróciła z tej wyprawy z przekonaniem, że jest 
jeszcze wiele dokumentów do odnalezienia. 

Na początku lipca 2010 pojechałam z Mieczy-
sławem do archiwum w Inowrocławiu, aby 
kontynuować poszukiwania naszych przod-

ków. Chcieliśmy przejrzeć księgi obecnej parafii Dą-
browa Biskupia, do której należą wioski Pieranie i 
Sobiesiernie. 

Na uzupełnienie czekała i nadal czeka gałąź Sta-
nisława. Wszystko wskazywało na to, że jest on bra-
tem naszych protoplastów Andrzeja i Franciszka, ale 

brakowało dowodu w postaci jakiegokolwiek doku-
mentu.

Niedawno odnalazłam akt zawarcia związku mał-
żeńskiego (A.P. Inowrocław)   
- Parafia Pieranie Kościół p.w. św. Mikołaja – sygna-
tura 2 Nr 7/1846, wieś Sobiesiernie. 
Ślub zawarli: 
Stanisław Galczak (org. wpis - Gajszczak) lat 26 z 
matki Marianny (org. wpis - Gajszczak), 
z Marianną Pamfil lat 20 ojciec Michał Pamfil, matka 
Marianna Kaczmarek. 

Z aktu tego wynika, że Stanisław urodził się w 1820r i 
był najstarszym z trzech odnalezionych braci.
W dniu ślubu Andrzeja z Antoniną Jaźwierską w 
1850r(Ściborze) miał 29 lat. 
Wynika z tego również, że Andrzej urodził się w 
1821r.
Natomiast Franciszek urodził się w 1824r.  Ślubował 
w 1848r (Ściborze), W dniu ślubu miał 24 lata.
Czyli to Stanisław jest najstarszym z braci i tylko on 
podał księdzu pełne, nie skrócone imię matki – Ma-
rianna (Anna). 
Następne dokumenty dotyczące Stanisława to:

1.AP.Inowrocław-  rok 1858r w Stanomskiej Woli  
- wpis 29. 

   Urodził się Józef, syn Stanisława i Marianny – z d. 
Pamfił i było to jedyne ich dziecko.

      2.AP Włocławek Służewo – rok 1879 wpis 132 
str. - zmarła Marianna Galczak z/d Pamfił, żyła 50 lat 
- żona Stanisława a matka Józefa.
Aktu zgonu, Stanisława niestety do tej pory nie udało 
się odnaleźć. Nie znamy daty jego śmierci i to nadal 
oczekuje na wyjaśnienie. 

Podczas wizyty w Inowrocławiu w parafii Dąbrowa 
Biskupia nie odnalazłam żadnych śladów „naszych”, 
jedynie wpis o ślubie jakiejś kuzynki Marianny Pamfił 
w roku 1876.

Fotografie wpisów w akcie zawarcia ślubu Stanisława Galczaka z Marianną Pamfil. Dokument 
znajduje się w Archiwum Państwowym w Inowrocławiu.

W poszukiwaniu 
korzeni
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W wiosce Pie-
ranie, jest kościół, 
gdzie ślubował 
Stanisław z Ma-
rianną.  Odrestau-
rowany, piękny, 
jeden z najwięk-
szych drewnia-
nych kościołów w 
Polsce, powstał 
w latach 1732-34. 
Później wielokrot-
nie remontowany.
  

Z tym kościołem 
związana jest le-
genda o Macieju 
Słubickim, ostat-
nim kolatorze ko-
ścioła, który roz-
trwonił majątek i 
popadł w długi, a 
chcąc ratować się 
przed wierzyciela-
mi okradł kościół z 
precjozów i kosz-
towności, które 
wierni składali, 
jako wota. Podob-
no nocami można zobaczyć postać z wielkim wor-
kiem, która kręci się wokół kościoła. To dusza nie-
szczęsnego kolatora skazana na tułaczkę, póki nie 
wrócą do kościoła wszystkie zrabowane dobra. Jak 

dobrze, że ów Maciej, to nie jeden z „naszych”.
Przejechaliśmy także przez wieś Ściborze, gdzie 

mieszkali, jako młodzieńcy i pewnie byli tam wyrobni-
kami bracia - Stanisław, Andrzej i Franciszek z matką 
Marianną Galczak.

Dzisiejszy widok wsi Ściborze. Tam przed laty mieszkali nasi przodkowie.

Eżbieta Duszyńska-Ćwiklicka

Kościół w wiosce Pieranie. Tu ślubował Stanisław z Marianną, ale nie oni straszą 
nocami.
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Jak doszło do pierwszego Zjazdu Rodu 
Galczaków i co dalej?

 

Działo się to roku pańskiego 2005, kiedy… 
Nie, nie tak, przecież ja nie jestem Kronika-
rzem Gallem Anonimem. Jestem Mirosławem 

Galczakiem  (315)  żyjącym na początku XXI wieku, 
a mają to być moje osobiste wspomnienia.

Posiadałem ciut, ciut wiedzy na temat historii 
naszego rodu z opowiadań Dziadka stryjecznego 
Wojciecha, wizyt z nim u rodziny w Lubrańcu oraz 
jego rodzonej siostry, zamieszkałej we Włocławku, 
nad Wisłą. Wiecie jak to jest, gdybym wiedział wte-
dy, jako chłopiec, że te informacje mogą mi się kie-
dyś przydać, to oczywiście zamiast biegać z innymi 
dzieciakami np. z latawcami, rzucać kamieniami lub 
bawić się w klasy, to bardziej bym słuchał i zapamię-
tywał, co wspominają starsi. Niestety, mądrzeje się 
wraz z przybywaniem lat

W okresie swej dorosłości poznałem dwie wspa-
niałe dziewczyny, (uważałem i uważam, że wszyst-
kie dziewczyny z naszego Rodu są wspaniałe),

a to było tak.

W Świnoujściu, istniało Policealne Studium Ob-
sługi Ruchu Turystycznego. Słuchaczką tej szkoły 
została Danusia Galczak (1223). 

Większość wykładowców tej szkoły, to byli nasi 
przyjaciele. Nieuniknione więc było pytanie, czy my 
jesteśmy jej rodziną. 

Kiedy w niedzielę przyjechał odwiedzić Danusię 
jej ojciec Jan (122) zapytała go, jakie więzy rodzinne 
nas łączą. Janek nie wiedział, więc odwiedzili nas.  
W następstwie tej wizyty Danusia zamieszkała z 
nami. Po ukończeniu szkoły podjęła pracę zawodo-
wą w Świnoujściu, wtedy ułatwiliśmy jej zakup ma-
łego mieszkania, kawalerki. Później poznała swego 
męża i po ślubie wyjechali do Szwecji. Aż do odej-
ścia Sławki i Janka bywaliśmy z żoną u siebie, póź-
niej straciliśmy kontakt.

Następny kontakt z Rodziną nastąpił dzięki Ewie 
(4473),

a było to tak.

Pewnej pięknej letniej niedzieli po południu, dzwo-
nek do drzwi, otwieram, młoda, ładna, jak to się dziś 
określa, laska:
- Dzień dobry!  Czy pan Galczak?
- Dzień dobry! Tak! Słucham?
- Jestem Ewa Galczak. Czy można porozmawiać 
chwilę?
- Ależ oczywiście! Bardzo proszę wejść 

Przedstawiłem Ją Sławce. Sławka zaproponowała 
jej kawę, lody i lampkę koniaku, by ją trochę ośmie-
lić, bo była zmieszana. 

W rozmowie okazało się, że jest na stażu lub 
nakazie pracy (w tej chwili nie pamiętam formy) w 
Szpitalu w Świnoujściu. W trakcie dyżuru nocnego 
z dyrektorem szpitala Romanowskim, ten zapytał, 

Niby nic,
 a tak się  zaczęło…

Mirosław Galczak
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czy jest krewną państwa Sławki i Mirka Galczaków.  
Machinalnie potwierdziła, że tak. Po zejściu z dyżu-
ru i odpoczynku zorientowała się, że musimy być z 
dyrektorem znajomymi, a w związku z tym, on może 
zaskoczyć nas tą informacją przy jakimś spotkaniu. 
W związku z tym postanowiła do nas przyjść uprze-
dzić i przeprosić. Wtedy ani ona, ani jej Rodzice nie 
umieliśmy ustalić stopnia pokrewieństwa. 

Ewa zaczęła u nas bywać. Okazało się, że mieszka 
w Hotelu dla Pielęgniarek.  Warunki zamieszkania nie 
były tam zbyt luksusowe, więc załatwiłem jej u swo-
jego przyjaciela, dyrektora dużego przedsiębiorstwa, 
jeden z pokoi gościnnych, które on posiadał. Ewa tam 
zamieszkiwała aż do swego wyjazdu, a gdy myśmy 
wyjeżdżali, przebywała w naszym mieszkaniu.

W roku 2004, wykonując jedno ze zleceń Urzędu 
Miasta, trafiłem na dokument, w którym były podane 
liczby osób noszących to samo nazwisko, pamiętam, 
że zaskoczyła mnie jak dużo jest Galczaków.

Miałem wiedzę jak powstawały grupy społeczne i 
narodowościowe. Pamiętacie: rodzina, ród, plemię i 
na końcu grupa narodowościowa i państwo. Miałem 
również wiedzę, jak duże znaczenia miały „rodziny 
wielopokoleniowe”. Nie chodziło o zamieszkiwanie w 
jednym domu. Chodziło o znaczenie więzi, jaka ich 
łączyła. Wiedziałem, że dziadkowie Jan i Wojciech 
pochodzą z Lubrańca. Pradziadek Andrzej uciekł na 
skutek represji pruskich spod Inowrocławia, jak rów-
nież, że jest nas bardzo wielu.

Postanowiłem, więc Was odszukać i 

		  to było tak.

Wykonałem telefon do Urzędu Miasta i Gminy w 
Lubrańcu, przedstawiłem się, przedstawiłem pro-
blem i poprosiłem o pomoc Miła kobieta była tak 
uprzejma, ze wbrew przepisom, telefonicznie poda-
ła mi adresy i numery telefonów do Stefana i Ireny 
(1326) uprzedzając mnie, że Stefan jest już chory, a 
jej się wydaje, że może mi pomóc tylko Irena..

Wykonałem, więc do Niej telefon. Rozmowa prze-
biegała tak:
 - Cześć Irena! Mówi Mirek. Co u Ciebie słychać? 
Jak się czujesz?

 - Dzień dobry! Wszystko w porządku! Ale kto 
mówi?  

Widocznie znała jeszcze innych Mirków. Wyjaśni-
łem, więc kim jestem, dlaczego dzwonię i czy może 
mi pomóc w uzupełnieniu wiedzy o historii Andrze-
ja i w zbudowaniu Drzewa Genealogicznego, jego 
potomstwa. Irenę to zainteresowało, ale nie mogła 
mi pomóc. Stwierdziła natomiast, że we Włocławku 
mieszka kuzynka Ela (1122), która jest młodą eme-
rytką i którą pewnie ta sprawa zainteresuje. Podała 
mi numer telefonu. 

Elę zainteresowała ta sprawa. Doszliśmy do 
wniosku, że we dwoje nie damy rady, że z pewno-
ścią włączy się do tego jej brat Andrzej (1123) oraz 
stryjeczny brat Wojciech (1111). Za kilka dni Ela do 

mnie zadzwoniła i zaprosiła na spotkanie na sobotę 
i niedzielę. Umówiliśmy się, że przyjadę i zatrzymam 
się u nich. W sobotę odbyło się u Eli spotkanie, chy-
ba dwunastu osób, na którym stwierdzono, że war-
to i należy podjąć działania dla odtworzenia historii 
naszej Rodziny Galczaków, stworzenia Drzewa Ge-
nealogicznego oraz w efekcie ewentualne zorgani-
zowanie Zjazdu .odszukanych członków rodziny. Po-
wstał Sztab Organizacyjny w składzie: Ela (1122), 
Wojtek (1111) i Andrzej (1123). 

Nie, nie, nie myślcie, że tylko ta Wielka Trójka pra-
cuje nad tym byśmy mieli własną stronę interneto-
wą. Przy niewątpliwych osiągnięciach są to również 
osiągnięcia ich współmałżonków: Mietka, Heni i Te-
resy.

Wiecie, dla mnie 77-latka, efekty działania i żmud-
nej pracy tej szóstki zapaleńców, osiągniętej tylko 
w okresie pięciu lat, są fantastyczne:
- Odszukanie i stworzenie Drzewa Genealogicznego 
Andrzeja i Jego potomków.
- Odszukanie i stworzenie Drzewa Genealogicznego 
braci Andrzeja i ich potomków
- Administrowanie i moderowanie Strony Interneto-
wej Rodziny 
- Poszukiwania i ustalanie stopnia pokrewieństwa z 
osobami noszącymi rodowe nazwisko.
- Organizacja trzech Zjazdów i dwóch mniejszych 
spotkań. Jest to, jak wiecie, każdego roku w ostatnią 
sobotę i niedzielę sierpnia impreza integracyjna dla 
nas.

Podziwiam Ich, szanuję ich pracę a jednocze-
śnie bardzo, bardzo Im za to DZIĘKUJĘ!
Żal mi, że żmudna praca tej wspaniałej szóstki pój-
dzie na marne, że wśród nas nie znajdują się konty-
nuatorzy, że mimo sporej ilości osób zalogowanych 
na naszej stronie internetowej nie jesteśmy na niej 
aktywni, proszę bardzo sprawdźmy ile i w jakim cza-
sie każde z nas dokonało wpisu. na niej.
Nawet nie potrafiliśmy przekonać swych bliskich, by 
byli uprzejmi słać do Redakcji Strony informacji uzu-
pełniających. Przecież to jest wspaniały materiał dla 
przyszłych ewentualnych poszukiwaczy swych 
korzeni i powiązań rodzinnych.
Przykre jest to, że wśród młodych ludzi, młodzieży 
i dzieci naszego wielkiego Rodu, nie potrafiliśmy 
wzbudzić zainteresowania swym pochodzeniem i 
historią.. 
A efekt jest taki, że nie widać, by znaleźli się kon-
tynuatorzy tych osiągnięć.
Cieszę się bardzo, że los pozwolił mi po raz piąty 
spotkać się z Wami. Wdzięczny jestem całej szó-
stce organizatorów za uzyskanie w tak krótkim 
czasie, aż tak ogromnych osiągnięć, oraz za te 
pięć wspaniałych spotkań. 
Ale pozostaje pytanie: I CO DALEJ………..?
Może ja się już zaliczam do nietoperzy: Nie widzę 
nie słyszę, ale się czepiam?

Mirosław Galczak
14



Celem naszym było, poszukiwanie „korzeni” 
rodu i rodzinnych powiązań. Udało się dotrzeć, 
tylko do początku dziewiętnastego wieku. Nasi 
chłopscy przodkowie zapisywali się w parafial-
nych księgach tylko chrztem, ślubem i pogrze-
bem,. Więcej z nich nie wyczytamy. 

Nadszedł czas. Trzeba radzić i zdecydować:, 
Co dalej? Czy poprzestać na corocznych spo-
tkaniach towarzyskich? Może realizować nowe 
wspólne cele? Tylko, kto wesprze organizato-
rów, nowymi siłami? Może zakończyć na tym, 
co zrobiono i dać sobie spokój? 

Tu muszę zaprotestować i wrócić do tego, co 
napisałem na wstępie. Co to ma wspólnego? 
Ano to, że znajdujemy się na zakręcie historii. 
Będą o nas pisali przez wieki. Od nas zależy 
czy źle czy dobrze. Czy zmienimy opinię, że 
trzech Polaków, to cztery różne zdania, że je-
steśmy jak „słomiany ogień” i wiele gorszych..

Każda zorganizowana, solidarna grupa spo-
łeczna, działająca w duchu wiary przodków, 

„Pamiętny rok 2010”

Czy nam się to podoba, czy nie podoba, we-
szliśmy do historii! 
Miną stulecia, a dzieci w szkołach nad Wisłą 

będą pytane, daj Boże jeszcze po polsku: - Co to ta-
kiego stało się tu, wtedy, w tamtym roku? Dlaczego? 
Jacy mieszkali tu ludzie?

Może nauczyciel każe im, odłączyć implantowane 
„chipy” od „centralnego mózgu” i główkować samo-
dzielnie. 

Przysłowie mówi: „Każdy jest kowalem swego 
szczęścia” To normalne. Czy zdajemy sobie sprawę, 
że jednocześnie wykuwamy doskonalszą lub spar-
toloną przyszłość dla narodu, dla dalekich naszych 
potomków?

Zmieniają się podstawowe wartości. Pytałem kie-
dyś gimnazjalistę: - Co to takiego „honor”? – Nie wie-
dział jak mi wyjaśnić. W szkole nie uczyli. A w domu? 
– Dziękuję. Wszyscy zdrowi. 
Narody, podobnie jak człowiek, żyją i umierają, lub 
giną tragicznie. Trwa to tylko długo, nieraz bardzo 
długo. Czy dostatecznie dbamy o „zdrowie” naro-
du? 
Dosyć straszenia i gderania! 

Jeszcze nie jest źle. Wierzę, że w historii współ-
czesnego nam okresu, zostaniemy ocenieni pozy-
tywnie, nie będziemy (w zaświatach) się wstydzić. 
Przez zapowiadane, grożące kataklizmy, jeśli nadej-
dą, naród polski przejdzie silny i zahartowany, 
„MY NARÓD!...”  Pamiętacie te początkowe słowa, 
ważnego przemówienia? Bierzcie, co Wam przysłu-
guję, w swoje ręce.  

Cieszę się, że na tegoroczny „Zjazd Galczaków” 
zgłosiło się, przeszło 80 osób. To nie mało. Chociaż, 
poznaliśmy kilkaset noszących to nazwisko, lub ich 
potomków. 
Włożono dużo wysiłku, na odnalezienie się i nawią-
zanie kontaktów. Dużo pracy wymagało, świetne 
przygotowanie i przeprowadzenie, kolejnych spo-
tkań. 

Jak zwykle, w naszym kraju, pracą są obciążeni 
stale ci sami „ochotnicy”. Chwała im i wielkie dzięki. 
Trzeba ich wesprzeć. 

Gadka Waldka - 
dziadka

Kochani
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naszej rodzimej kultury jest potrzebną. 
Więź rodzinna, to coraz cieńsza niteczka, je-

śli chodzi o coraz dalszych krewnych. Silniej łączy 
wspólne działanie w zespole. Wspólny cel. Jeszcze 
silniej razem, pomyślnie zrealizowane interesy. To 
ewentualny dalszy etap.

Nowe cele: Można poszukiwać dalej „korzeni”, 
lecz na wyższym poziomie. Na przykład, badać po-
chodzenie nazwiska „Galczak”. Hipotezy są różne: 
Od plemienia Gallów, czyli Celtów. Od nazwy gro-
du Halicz, wymawianej na Wschodzie „Galicz”. Od 
czasownika staropolskiego „galić”, czyli „służyć”. Co 
wybrać? Można włączyć się do poszukiwań, świato-
wej organizacji, zajmującej się badaniem przemiesz-
czania się gatunku „homo sapiens” na podstawie 
porównywania genomów ze szczątków ludzkich w 
starożytnych pochowków i przedstawicieli współcze-
snych narodów. To ewentualne cele w kierunku ba-
dania PRZESZŁOŚCI rodu. 

A co dla PRZYSZŁOŚCI następnych pokoleń? 
Tu, koniecznym jest, podjęcie twardej, zespołowej 
walki z otaczającymi zagrożeniami dla: ducha na-
rodu, wiary i kultury, oraz środowiska naturalnego. 
Wreszcie obrona podstaw bytu i godnej pozycji, 
wśród narodów Świata. 

Zagrożenia widać gołym okiem, na każdym kroku. 
Zasłaniają je, lekceważą, lub przemilczają, niektóre, 
przekupne media. 

Organizujcie się w grupy tematyczne! Przyłączaj-
cie do sprawdzonych, istniejących! Tylko z rozmy-
słem. Unikajcie „fałszywych proroków”. 
Takie widziałbym cele, dla wykuwania szczęścia, na-
szym przyszłym pokoleniom, szacunku dla narodu i 
pozytywnej oceny nas przez historię. 

Wydaje się, że potrzebny jest własny, tradycyjny 
środek przekazu, oprócz elektronicznego. Może ja-
kiś comiesięczny „informator” o życiu i działalności. 
Chyba stać nas na niewielki wydatek, na pokrycie 
kosztów.

    Kochani!

Sporo Wam natrułem. Główkujcie dalej. Tylko pro-
szę: Doskonalcie, a nie niszczcie tego, co już zro-
bione! 

Niestety, starość nie pozwala mi być z Wami. Będę 
duchem.

Życzę wesołej zabawy, pogody w sercach i owoc-
nych obrad.

			   Wasz dziadek Waldek

Warszawa, lipiec 2010

Redakcja: 
W końcowej części (str. 34) naszego biuletynu przed-
stawiamy wspomnienia Waldemara Galczaka.

Ważne 
spotkania

Ciocia Zosia z Legnicy była w szpitalu na wiosnę 
tego roku. Po udanej operacji długo wracała 

do zdrowia, ale dzisiaj czuje się, jak sama określiła 
podczas rozmowy telefonicznej,  zupełnie nieźle.

Przykro jest, że nie może przyjechać, ale z Le-
gnicy to 7 godzin jazdy, - Zb�����������������������    yt męcząca to dla mnie 
podróż, ale gdybym mogła, to na skrzydłach bym 
przyleciała, żeby się z Wami spotkać.

Ciocia uczestniczyła w obydwu zjazdach, każdy z 
nich, to duże przeżycie, wspomnienia, spotkania po 
wielu, wielu latach. 

Dla wszystkich uczestników III Zjazdu Rodzinne-
go ma ciepłe i miłe słowa, każdemu życzy zdrowia i 
pomyślności.

- Wierzę, że te spotkania są dla wszystkich waż-
ne, nie pozwalają zapomnieć o rodzinie. Pamiętaj-
cie o sobie i spotykajcie się jak często możecie.

			    	 Zofia Miernikiewicz
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Od zawsze interesowała mnie przeszłość mo-
jej rodziny. Obiecywałam sobie odnalezienie 
grobów, poznanie przodków, ale… gdy będzie 

trochę czasu. Może na emeryturze. Nie zdążyłam 
wypytać Dziadka Jutasa (A22), ale z Babunią (A22a) 
usiadłam kiedyś i spisałam wszystko, co pamiętała. 
Żeby kiedyś było od czego zacząć. Aż pewnego dnia 
zadzwonił telefon. Nie muszę streszczać tej rozmowy, 
bo większość z nas ją zna z własnego doświadcze-
nia. To był oczywiście Wojtek. I tak się zaczęło. Zjaz-
dy, spotkania … 

Pamiętam wspaniałe lubranieckie czasy, kiedy 
miejscem spotkań bliższej i dalszej Rodziny był dom 
Dziadków i cała ulica, przy której żyło wiele kuzynek 
i kuzynów, z którymi bawiłam się we wczesnym dzie-
ciństwie. Ktoś może powiedzieć, że te piękne wspo-
mnienia mają swój urok, jako dni beztroskiego dzie-
ciństwa. Z pewnością. Jednak człowiek tęskni to tych 
czasów, kiedy mianem Rodziny określało się nie tyl-
ko rodziców i rodzeństwo, ale wiele innych osób. To 
dawało poczucie bezpieczeństwa i tak wiele radości 
przy spotkaniach. 

Teraz, dzięki kilku wspaniałym osobom z naszego 
Klanu mamy możliwość chociaż raz w roku spotkać 
się w naprawdę wielkim gronie. Nie znam innej Rodzi-
ny, która „działa” tak, jak nasza. 

I znowu pewnego dnia zadzwonił telefon … Tym 
razem był to mój cioteczny brat, z którym widuję się 
2 -3 razy w roku, a dzwonimy do siebie jeszcze rza-
dziej. Usłyszałam: „Wiesz, mam dołek i tak sobie 
pomyślałem, że chciałbym pogadać …” A ja sobie 
wtedy pomyślałam: jak to dobrze, że w takiej chwili 
ma się do kogo wystukać numer i człowiek nie jest 
sam. Ale brat miał dużo wątpliwości, czy powinien 
mi w takiej chwili zawracać głowę – każdy przecież 
ma swoje problemy, a po to jesteśmy dorośli, żeby 
sobie z nimi radzić samodzielnie. A ja sobie przypo-
mniałam jeszcze coś z mojego życia. Zdarzyło się to 
5 lat temu, gdy urodził się nasz Olek (A22133). Był 6 
– miesięcznym wcześniakiem i na początku, nie ukry-
wam, byliśmy trochę przerażeni. Zadawaliśmy sobie 
miliony pytań: Czy przeżyje? Czy będzie rozwijał się 
normalnie? Czy będzie zdrowy? Nigdy nie zapomnę 
wsparcia psychicznego, którego udzielali mi Henia(A-
1111b) i Wojtek(A1111) w tamtym czasie! Rozmawiali 
ze mną częściej, niż ktokolwiek inny. I tak się cieszyli, 
że pojawił się na świecie! A przecież w tamtym cza-
sie nie znaliśmy nawet swoich twarzy, nic o sobie nie 
wiedzieliśmy. Ale byliśmy Rodziną! W tym miejscu, 
Kochani, chcę wam podziękować za to!

Tak więc Rodzina, to jedna z najważniejszych rze-
czy na świecie. Wiem – to dla wszystkich jest oczywi-
ste. Szczególnie dla tych, którzy chociaż ten jeden raz 
w roku chcą się spotkać. Ale zwróćmy uwagę na tych, 
którzy nie przyjeżdżają na nasze zjazdy. Dlaczego? 
Czy czasami nie jest tak, że jak ktoś miał trochę „pod 
górkę” w życiu, czy teraz mu się nie układa, to chowa 
się w swoim własnym świecie? To normalna reakcja 
każdego człowieka. Bo co powiem o sobie? Że nie 
udało mi się? Że przegrałem? Nie chcę nikogo urazić, 
ale cisną mi się na usta słowa: DO DIABŁA Z TYM! 

Jesteśmy przecież Rodziną! Masz dołek życiowy? 
Nie ułożyło Ci się? Przykro mi ze względu na Ciebie. 
Jeżeli mogę pomóc – powiedz. Jeżeli chcesz poga-
dać – jesteśmy. A może po prostu posiedź z nami i 
pomilcz. W takim dużym gronie, jakie tworzymy (a to 
jest nasz wielki skarb!) zawsze znajdzie się ktoś, kto 
się nada do którejkolwiek z tych scen i miliona innych, 
które są Ci potrzebne. Ale najważniejsze, że jesteśmy 
razem. 

Dlatego, Droga Rodzinko: rozmawiajcie z tymi, 
którzy nie chcą przyjeżdżać. Może dajcie im te parę 
moich słów do przeczytania. Zróbcie wszystko, co 
wydaje wam się sensowne, żeby nie tylko z pocho-
dzenia należeli do Klanu, ale byli wśród nas fizycznie. 
To wiąże i pomaga, cokolwiek teraz  myślą. Bądźmy 
Rodziną, która nie ocenia, nie krytykuje, bo każdy ma 
swoje życie i błędy do popełnienia. Ale dla każdego 
z nas może przyjść taki moment, że będzie trzymał 
słuchawkę i nagle okaże się, że nie ma do kogo wy-
stukać numeru. Bo czasami z najbliższymi, z którymi 
jesteśmy w kontakcie na co dzień, tak trudno rozma-
wiać!

Przypomnijcie sobie, dlaczego Polska nie zginęła 
w trudnych dziejowych momentach swojej historii. Bo 
tak ważne i kultywowane były tradycje, chociaż było 
to trudne i niebezpieczne. Bo ludzie trzymali się ra-
zem, a nie każdy głowę w swojej kupce piasku. 

Po tych kilku latach ciężkiej pracy naszych organi-
zatorów wszyscy dołączamy się do wielkiej akcji 

JESTEŚMY, DO CHOLERY, RODZINĄ, CZY 
NIE?!								      
             	 Agnieszka Galczak – Froch(A2213) 

Jesteśmy Rodziną!

Agnieszka Froch
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to brzmi!). Chodzi o mnie i o mojego męża Darka. 
Swoje szczenięce lata (te trochę już bardziej ro-

zumne) strawiliśmy w harcerstwie. Najlepszy był 
namiot, las i ognisko. Ciągle z plecakiem włóczyli-
śmy się po różnych miejscach w Polsce. Z czasem 
zajęliśmy się wychowaniem młodego harcerskiego 
pokolenia. Do dziś z Darkiem wspominamy z łez-
ką w oku te gry wojenne, biegi patrolowe i obozy. Z 
tego wyrośliśmy. Darek dodatkowo jeździł ze swoim 
Dziadkiem Heniem na polowania i spędzał czas na 
wędkowaniu. Przyszło jednak dorosłe życie i trzeba 
było pomyśleć o pracy. Ja z pasją rzuciłam się w na-
uczanie, chociaż w dzieciństwie zarzekałam się, że 
nigdy w życiu. Przez 18 lat uczyłam młodzież, aż w 
końcu zdecydowałam się odejść z zawodu. Zmieni-
łam branżę na ochroniarza. Całe życie marzyłam o 
mundurze i widać na starość było mi to pisane. Teraz 
rzadko mi się zdarza pracować czynnie. W pewnym 
sensie wróciłam do nauczania, ponieważ prowadzę 
kursy. Przede wszystkim szkolę nowe pokolenie pra-
cowników ochrony, ale organizuję też inne szkolenia. 
Ciągle dzieje się coś nowego, więc trudno się nu-
dzić. Kiedy nie mam klientów – zajmuję się domem, 
a przede wszystkim kuchnią. Chociaż mało we mnie 
z kury domowej, to pichcić lubię, co doceniają moi 
najbliżsi (szczególnie zimą, gdy wyjadają zrobione 
przeze mnie przetwory).

Darek, jako że jest człowiekiem czynu, ciągle pra-
cuje. Jest elektrykiem. Ma też firmę, która, oprócz 
usług elektrycznych, dostarcza Internet radiowy. 
Ciągle więc w ruchu. Jak jednak ma już wszystkiego 
dość – rusza nad wodę z kijem. Jak prawdziwy wo-
jownik – poluje na obiad.

Takie życie w ciągłym ruchu przekazaliśmy dzie-
ciom w genach. 

Najbardziej dziki jest najmłodszy – Olek. Od uro-
dzenia mieszka bowiem poza miastem. Nie ma w tym 
krzty przesady, że najpierw szczekał i pilnował pło-
tu razem z psami, spędzał czas w budzie, próbował 
załatwiać się jak pies, a dopiero potem powiedział 
„mama”. Teraz najczęściej chodzi na dwóch nogach 
i mówi ludzką mową, ale chwilami wraca do czasów 
wczesnego dzieciństwa. Po tym opisie nie warto na-
wet wspominać, że płoty i drzewa są dla niego równie 
naturalne, 
jak dla 
i n n y c h 
chodniki . 
A powie-
dzieć mu 
tylko, że 
wyrusza -
my na wy-
p r a w ę … 
Już siedzi 
w samo-
c h o d z i e , 
bo wie, że z pewnością będzie jesz- cze 

Jesteśmy takim sobie przeciętnym zestawem 
2+3 i dalsze nowe pokolenie. Może trochę bar-
dziej dzicy, niż reszta. Największą dla nas frajdą 

jest dzicz, trochę wody, żeby zarzucić wędkę, trochę 
trawy (czy innego naturalnego podłoża), żeby zdjąć 
buty. 

Mówi się, że każde 
kolejne dziecko jest 
przeciwieństwem po-
przedniego. Jeszcze 
jeden mit, który moż-
na obalić. Jak twierdzi 
moja kochana druga 
połowa – nasze dzie-
ci są obciążone ge-
netycznie. Wszystkie 
od małego wisiały na 

drzewach i płotach, 
lepiej się czują w 
dziczy, niż w cywi-
lizacji. Co tu ukry-
wać: my z mężem 
też!

Zacznijmy od 
p r z e d s t a w i e n i a 
najstarszego poko-
lenia (ale nobliwie 

Rodzina dzikich 
Frochów

Dzicy od lewej: Olek, Agnieszka, Igor i Ola.

Darek

Agnieszka
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więcej przestrzeni, a nie chodzenie po mieście. W tej 
chwili, gdy ma 5 lat, największym marzeniem tego 
młodego człowieka jest zostać strażakiem. Chociaż, 
jak każde dziecko, lubi zabawki, to warsztat Taty, czy 
inny kij, jest dla niego najlepszy. Powinniście też zo-
baczyć jego profesjonalne zarzucanie wędki! Najlep-
szym prezentem są dla niego żywe ryby, które może 
„oprowadzać” po ogrodzie i całować. Żabą, czy in-
nym robaczkiem też nie pogardzi.

Średnie, 
już nie ko-
n i e c z n i e 
dziecko, to 
16 – letni 
Igor. Tego 
z kolei, 
o p r ó c z 
opisanych 
wyżej za-
c h o w a ń , 
ciągnie do 
ak tywno -
ści fizycz-
nej. Gdy 
był mały, 
m i e s z -
k a l i ś m y 
jeszcze w 
m i e ś c i e . 

Żeby się wyrwać – jechaliśmy 2 -3 stacje pociągiem 
i szliśmy na pola. Były też wyprawy w góry na szlaki. 
Tam zaczął zdobywać odznaki GOT. Jako 7 – letni 
chłopak w 5 dni przeszedł całe Bieszczady, zalicza-
jąc wszystkie szczyty po kolei. Od pierwszej klasy 
szkoły podstawowej zajmuje się czynnie sportem. 
Były 4 lata judo, teraz jest capoeira brasil. Między 
tymi zajęciami – gra w szachy z wyjazdami na tur-
nieje w całej Polsce i żeglarstwo. Gdy ma chwilę 
czasu, to jak każdy normalny nastolatek usiądzie do 
komputera, ale zwykle doba jest za krótka, bo wokół 
domu też ma swoje prace do wykonania. 

Igor w dzieciństwie marzył o zostaniu paleon-
tologiem, jednak w trakcie nauki „pogniewał” się z 
historią i jest to mało realne. Teraz zaczyna naukę 
w szkole ponadgimnazjalnej i … zgodnie z tradycją 
rodzinną wybrał „Elektryk”. W końcu od momentu 
powstania tej szkoły we Włocławku nie było takiego 
okresu, żeby nie chodził lub nie pracował w niej ktoś 
z naszej Rodziny. 

Ola, to też dzi-
kus, dla które-
go siedzenie na 
drzewie było bar-
dziej naturalne, 
niż kocyk na tra-
wie. Zanim doro-
sła musiała jej wy-
starczać działka i 
wyprawy na ryby. 
Teraz jakoś się 
ucywilizowała i na-
wet zamieszkała 
w dużym mieście. 
Wybrała jednak 
Bydgoszcz, gdyż 
jest tam dużo 
możliwości kon-

taktu z przyrodą. Dzi-
siaj to już Pani Aleksan-
dra, która wychowuje 
nowy rodzinny narybek 
– córeczkę Wiktorię. 
Jednocześnie studiuje 
turystykę i rekreację, 
co dużo mówi o tym, w 
jaki sposób widzi swo-
ją przyszłość. Męża 
wybrała sobie bardzo 
dobrze, bo pasuje tak 
do dzikiej Rodziny, jak 
i do jej upodobań. W 
narzeczeństwie ciągle 
ich gdzieś nosiło. Mu-
siało być coś nowego, 
inni ludzie i miejsca. 
Po urodzeniu dziecka 
niewiele się zmieniło. 
Wygląda więc, że z ko-
lei Ola i Bartek przeka-
żą następnemu pokoleniu zamiłowanie do podróży. 
Bartek jest na tym samym kierunku, co Ola. Oprócz 
tego interesują go (zarówno w teorii, jak i w prakty-
ce!) kulinaria. Bardzo lubię, jak u nas są, bo z przy-
jemnością idzie do kuchni, a ja podglądam. Myślę, 
że wzajemnie doceniamy swoje talenty w tej materii. 
Poza tym Ola i Bartek lubią to, co ich rówieśnicy: 
nowe filmy, muzykę i taniec. Dziecko, chociaż wraz 
z jego narodzinami przybyło obowiązków, nie ogra-
nicza ich życia towarzyskiego. Są jednak dobrymi i 
odpowiedzialnymi rodzicami, a swoich obowiązków 
w tym względzie nie zrzucają na innych. Gdy tylko 
mogą uprawiają sport. Swoim zachowaniem poka-
zują, że nowe pokolenie może być wspaniałym uzu-
pełnieniem życia, a nie je ograniczać.
     No i nasza 
K s i ę ż n i c z k a 
Wiktoria. Cie-
kawskie małe 
stworzonko, któ-
re urodziło się 
w styczniu tego 
roku już jako 
kilkumiesięcz-
ne niemowlę 
(ważyła bowiem 
prawie 5 kg!). 
Bardzo szybko 
doszła do wnio-
sku, że fakt ten 
trzeba wykorzy-
stać i po 3 tygo-
dniach zarzuciła 
tryb życia nowo-
rodka na rzecz aktywnego poznawania świata. A że 
ten był mało ciekawy z perspektywy leżenia i siedze-
nia – w tej chwili stawia już swoje pierwsze kroczki! 
Trudno mówić o zainteresowaniach Wiktorii, ale już 
można stwierdzić, że ciekawsze wydaje się jej otrzą-
sanie liści z drzew i niszczenie ogrodowych roślin, 
niż grzechotka. Po prostu rośnie kolejny dzikus, na 
co mam szczerą nadzieję, gdyż w tej rodzinie nikt by 
nie wiedział, jak wychowywać grzeczne i spokojne 
dziecko!

Wiktorię można sfotografować 
jedynie w czasie snu. W innych 
sytuacjach aparat nie nadąża. 

Przepraszamy za odwrócone zdjęcie, 
widocznie fotograf źle trzymał aparat. 
Odwróćcie biuletyn.

Bartek, kolejny dziki w ro-
dzinie

Ola tylko tak groźnie wygląda Agnieszka Froch
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Jestem Galczakiem. 
Mam na imię Wik-

tor. Na naszym drzewie  
genealogicznym mam 
numer 111121.  

Urodziłem się w War-
szawie 15 lipca, w 593 
rocznicę Bitwy pod 
Grunwaldem.

Po wakacjach będę 

chodził do szkoły, do 1 klasy, 
gdyż mam już 7 lat.

Dziadek Wojtek kocha lotnic-
two, czasem idę z nim do pracy, 
ale ja nie pracuję, tylko patrzę co 
robi dziadziuś. Wtedy mam oka-
zję zobaczyć z bliska różne sa-
moloty. Bardzo mnie to interesu-
je. Mój tata Jakub jest żeglarzem 
i razem pływamy na naszej łaj-

bie. Ja jestem I-szym Oficerem.
Jeszcze nie wiem, kim będę gdy dorosnę. Może 

żołnierzem, lotnikiem, albo żeglarzem, bo żeglar-
stwo też mnie kręci.

Mam młodszego braciszka Piotrusia, bardzo go 
kocham, bawię się z nim i opiekuję, bo jest jeszcze 
mały.

Lubię jeździć na spotkania Galczaków i bawić się 
z moimi bliskimi i dalekimi kuzynami!

Wiktor Galczak

Przymiarka prawdziwego 
lotniczego hełmu, może 
więc lotnikiem... 

Tata Jakub melduje I oficerowi o stanie wody na akwenie

Mam na imię Agata. Skończyłam trzy-
naście lat. Pochodzę z gałęzi Andrze-

ja i jestem tam umieszczona pod numerem 
A11132. Mieszkam z rodzicami we Włocław-
ku 

W tym roku szkolnym rozpocznę naukę 
w gimnazjum. Interesuję się tańcem mło-
dzieżowym oraz muzyką młodzieżową. W 
wolnym czasie jeżdżę na rowerze, czytam 
także książki. Lubię dobrą zabawę i sport. 

W szkole podstawowej byłam reprezen-
tantką piłki siatkowej oraz w biegach na 
wszystkie dystanse. Myślę, że w gimnazjum 
będę kontynuować moje ulubione dyscypli-
ny sportu. 

Podczas wakacji, z rodzicami wyjeżdża-
my do wcześniej zaplanowanych
miejsc. W tym roku zwiedzaliśmy Węgry, a 
także wypoczywaliśmy tam.
Pogoda dopisywała, więc korzystaliśmy z 
basenów. Było fajnie.

Agata Galczak
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Urodziłem się w Anglii w 2005 r. Moja bab-
cia, Maria Obrębska, zanim wyszła za mąż 

za dziadka, to nazywała się Galczak(A1131). 
Oboje mieszkają we Włocławku, a ja z rodzi-
cami w Anglii. Jeśli chcecie mnie znaleźć na 
drzewie genealo... Nooo..., na tym drzewie, to 
szukajcie pod numerem A113121. 

W Angli chodzę do szkoły. Od września 
będę chodził dodatkowo do polskiej szkoły. 
Ale i teraz potrafię rozmawiać po polsku.

Lubię przyjeżdżać do Polski, do babci i 
dziadka, bo tu mi się podoba i jest  fajnie. 

Bardzo lubię czytać książki i oglądać bajki,
a uwielbiam kolorować malowanki. Mama mi 
często kupuje takie książeczki. 

Mam wielu kolegów i gdy się spotykamy, to 
bawimy się oraz wygłupiamy. Jest wtedy we-
soło.

Lubię oglądać mecze koszykówki i piłki 
nożnej. Ja też gram z kolegami w nogę, nawet 
nieźle mi to wychodzi. Może gdy dorosnę, to 
zostanę piłkarzem? 

Alex 
Nalbantoglu

Jestem Bartuś(A32431). Mam 4 latka i małą sio-
strzyczkę Ewę (A32432). Moja mama ma na imię 

Kasia, a tata Paweł. Kocham ich oboje.
Chodzę do przedszkola, ale teraz mam wakacje, 

więc chodzę z mamą i Ewą na plac zabaw. Lubię 
się bawić samo-
chodami, czytać 
książki. Lubię 
również bawić się 
w gotowanie na 
balkonie, bo tam  
mam bar. 

Gdy będę duży, 
to chcę być sa-
nitariuszem, bo 
sanitariusz wozi 
karetką chorych 
albo rannych.

Moja kochana 
Ewcia jest malut-
ka, ale ja ją rozu-

miem. Wiem już wszystko, co ona chce. Jest grzecz-
na, a czasem nie. 

No i koniec……może być koniec mamo?
Tyle powiedział o 
sobie Bartosz. A 
teraz małe uzupeł-
nienie informacji. 

Bartosz lubi 
„czytać” książ-
ki, tworzy własne 
opowieści i bar-
dzoooooo dużo 
mówi. Uwielbia 
dyskutować, czę-
sto zaskakuje 
swoimi przemyśle-
niami i spostrze-
żeniami nie tylko 
nas, rodziców. Jest komunikatywny i nie ma proble-
mu z nawiązywaniem nowych znajomości. 

Jeszcze do niedawna uwielbiał opowieści o loko-
motywie Tomku i innych pociągach, a ostatnio jego 
bohaterem jest Spiderman . 

Ewa ma rok i 4 miesiące. Jest małym „rozbójni-
kiem”, który wciąż biega po domu i kombinuje, co tu 
zbroić. Uwielbia tańczyć i bawić się z bratem. Lubi 
wozić swoje lalki i inne przytulanki w wózku, ale 
również bawić się samochodami i grać w piłkę. Jak 
przystało na prawdziwą kobietę lubi także się stroić, 
obwieszać koralami i przeglądać w lustrze.

Bartosz i Ewa
 Kamińscy
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Z rodziną Galczaków jestem spokrewniona od strony dziadka 
Władysława Dolatowskiego.

Mieszkam z rodzicami i dziadkami w Smogorzewie, niedaleko 
Lubrańca. Do szkoły chodzę do Kłobi. Po wakacjach rozpocznę 
edukację w drugiej klasie Szkoły Podstawowej. 

Nie mam rodzeństwa, więc wolny czas lubię spędzać z kole-
żankami, a także z moim kotkiem.

Wraz z rodzicami, babcią i wujkiem Arkiem przyjeżdżam na 
wszystkie Zjazdy Rodzinne i Spotkania. Lubię je, ponieważ jest 
wesoło i mam okazję spotkać się z całą, dużą rodziną.

Z rodziną Galczaków jestem spo-
krewniona ze strony Taty. 

 Pochodzę z gałęzi Andrzeja.   
Mieszkam wraz z mamą w Po-

znaniu i tu uczęszczam do 3 klasy 
gimnazjum. Nauka nie sprawia mi 
zbyt dużych trudności, ale stara-
łam się i na koniec roku szkolnego 
otrzymałam świadectwo z czerwo-
nym paskiem. 

W przyszłości chciałabym, aby 
zawód mój związany był z wizażem 
lub architekturą. Moim hobby jest 
sport. Bardzo lubię siatkówkę, za-
stanawiałam się nawet nad grą w 
klubie.
 Kocham małe dzieci, niestety nie 
mam siostry ani brata, ale po waka-
cjach mam zamiar uczęszczać do 
domu dziecka jako wolontariuszka. 

Wakacje i ferie spędzam we Wło-
cławku. Często wtedy zwiedzam 
ciekawe miejsca na Kujawach, albo 
jeździmy do Oświęcimia, Krakowa, 
w góry, bo w tamtych stronach dzia-
dek Mietek ma rodzinę.
    Część tegorocznych wakacji 
spędziłam już z mamą w Bułgarii. 
Nastawiałyśmy się na odpoczynek 
od szkoły i pracy i to się nam udało. 
Większość czasu zamiast na leżaku spędzałam w wodzie oraz na zjeżdżalniach i świetnie się bawiłam. Wol-
ny czas bardzo lubię spędzać z przyjaciółmi, słuchać muzyki i rysować.

Paula Duszyńska
(A112211)

Kinga Dolatowska
(A124541)
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Nazywam się Julia Pączkowska. S161111, to mój nu-
merek na drzewie genealogicznym.

Moi rodzice, to Ania i Jarosław. Mieszkamy we Włocławku.  
Babcia Marysia jest z domu Galczak(S1611) . 
Chodzę do przedszkola „Kujawska Przystań”. Uczymy 

się tam o kujawskich tradycjach, śpiewamy ludowe pio-
senki. Najpiękniej jest, gdy podczas uroczystości przed-
szkolnych występujemy w bardzo ładnych strojach kujaw-
skich. 

Moja babcia opiekuje się mną, gdy rodzice są w pra-
cy. Bardzo lubię z nią spędzać czas, bo chodzimy wtedy 
na wycieczki po mieście. Byłyśmy w muzeum i w teatrze. 
Babcia pozwala mi chodzić po kałużach, ale oczywiście w 
kaloszach, a latem jeździmy autobusem nad jezioro Wika-
ryjskie, urządzamy pikniki na stadionie, w lesie... Bardzo 
lubię te wycieczki. A najbardziej to lubię jeść lody, nawet 5 
dziennie. Lubię poznawać ich nowe smaki. 

Uwielbiam tańczyć z moim tatusiem. Na urodzinach 
cioci Wandzi nauczył mnie tańczyć walca.
 
Pozdrawiam całą Rodzinę Galczaków

						       Julcia

Julia
Pączkowska

Moim pradziadkiem był 
Kazimierz Galczak 

(31). Z rodziną Galczaków 
spokrewniony jestem od 
strony mamy, 

Mieszkam w Warszawie 
na Ursynowie. Właśnie 
skończyłem studia licen-
cjackie na Uniwersytecie 
Kardynała Stefana Wy-
szyńskiego w Warszawie, 
na kierunku Historia. Pla-
nuje przenieść się na stu-

dia magisterskie na Uniwersytet Warszawski. Pracę 
licencjacką pisałem o chrystianizacji Pomorza Za-
chodniego w XII w. Interesuje mnie wczesne średnio-
wiecze, zwłaszcza zachodnia słowiańszczyzna (Po-
łabie i Polska), wraz z mitologią, kulturą itp. Staram 

się brać udział w różnego 
rodzaju konferencjach 
studenckich (m.in. na Uni-
wersytecie Jagielońskim 
– W sesji mediewistycznej 
studentów) i tam publiko-
wać swoje prace. 

Oprócz zainteresowań 
naukowych lubię fantasty-
kę i SF (książki, filmy, gry 
RPG). 

Mam młodszą siostrę 
Weronikę, która uczy się 
w liceum im. J. Poniatow-
skiego w Warszawie. Należy też do ZHP (Szczep186 
WDHiZ, Gniazdo im. J. Bema) do którego onegdaj 
sam należałem. Weronika interesuje się historią 
sztuki, malarstwem, rysunkiem (sama sporo maluje 
i rysuje).

Mamy dwa pieski – Kikę i jej córkę Fredzię – acz-
kolwiek Kika ma już 17 lat i jest baaardzo stara.

W przyszłości planuję ukończyć studia doktoranc-
kie, i rozpocząć pracę naukową. Plany Weroniki nie 
wykraczają na razie poza zdanie matury (właśnie 
przeszła do III klasy).

Maksymilian 
Waszkiewicz

(31711)
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Klaudia 

Do gimna-
zjum chodzę 

w Sompolnie. 
Obecnie ukoń-
czyłam drugą 
klasę. Mam wiele 
koleżanek i kole-
gów , z którymi 
spotykam się co-
dziennie.
Moimi zaintere-
sowaniami są : 
fotografowanie, 
pływanie, 
granie w piłkę.

Mam starszą 
siostrę Żanetę, 

która studiuje w PWSZ w Koninie.
Nasz piesek uwielbia się ze mną bawić i biegać 

za piłką.

Żaneta 

Studiuję w Koni-
nie - kierunek 

Politologia. Lubię 
czytać książki o 
tematyce miłosnej, 
a także science-
fiction.
Moją ulubioną grą 
jest bilard a zaję-
ciem fotografowa-
nie.

Mam młodszą o 
5 lat siostrę Klau-
dię. 

Mamy zwierząt-
ko, pieska, który 
wabi się Boni. 

Niedawno ukończyłam kurs prawa jazdy z wy-
nikiem pozytywnym.

Jesteśmy spokrewnione z rodziną 
Galczaków od strony taty. Mieszkamy 

w Sompolnie.

Żaneta 
i Klaudia 

Zagórowskie
(F161141 i F161142) Z rodziną Galczaków jestem 

spokrewniona ze strony 
mamy – Urszuli. Prababcią 

moją była Zofia Galczak(A255). 
Mieszkam w Lubrańcu i tu chodzę 
do szkoły. W tym roku rozpoczy-
nam naukę w 3 klasie gimnazjum.

Mam wiele zainteresowań: lu-
bię fotografować przyrodę, tań-
czyć, rysować. Często robię pro-
jekty domów i ich wnętrz. Swój 
wymarzony dom mam już zapro-
jektowany.

Chciałabym iść na studia zwią-
zane z architekturą. Lubię też jeź-
dzić na wycieczki i zwiedzać zamki oraz podziwiać architekturę 
z różnych okresów.

Na zakończenie roku szkolnego, jako nagrodę otrzymałam 
książkę pt. „Wenecja perła Adriatyku” .
Bardzo mi się spodobała. Jest to cudowne miasto, które zamie-
rzam w przyszłość zwiedzić. Zaciekawiło mnie swoją bogatą 
kulturą. Przedstawione są tu godne obejrzenia zabytki, jej uro-
kliwe kanały i mosty, pełne magii zakątki i detale architektonicz-
ne, a także życie mieszkańców.

Z koleżankami i kolegami ze szkoły jeździmy na wycieczki. 
W tym roku szkolnym byliśmy w Golubiu-Dobrzyniu. Spędzili-
śmy na zamku noc, ale Biała Dama nas nie postraszyła.

Czas wolny spędzam na czytaniu książek, słuchaniu muzyki 
lub bawię się ze swoim młodszym braciszkiem Wojtusiem, któ-
rego bardzo kocham i pomagam rodzicom w jego wychowaniu.

W wakacje codziennie wieczorem spotykamy się z jego i mo-
imi rówieśnikami. Gramy często w 
piłkę, jeździmy na rowerach.

Wojtuś bardzo lubi opiekować 
się małymi zwierzątkami i owada-
mi. Przynosi w pudełku do domu 
ślimaki. Nieraz robimy im zdjęcia. 
Brat może będzie w przyszłości 
weterynarzem?

W wakacje zamierzam przeczy-
tać całą sagę „Zmierzchu”. Kończę 
już II tom. Nie mogę doczekać się, 
kiedy pojadę do kina na 3 część 
„Zmierzchu-Zaćmienie”.

Mój ulubiony zespół muzyczny, 
to Tokio Hotel. Najbardziej podo-
bają mi się ich piosenki. Wiele 

osób ich nie lubi, bo dziwnie się ubierają i malują. Widać to w In-
ternecie, ale przecież, która gwiazda nie robi różnych dziwnych 
rzeczy, żeby tylko zdobyć popularność. Piosenki wpadają mi w 
ucho i świetnie się przy nich relaksuję. Mam w planie zakup ich 
nowego albumu z trasy koncertowej „Humanoid City Live”.

Lubię przyjeżdżać na nasze spotkania rodzinne. Już nie mogę 
doczekać się najbliższego zjazdu, chociaż będzie to oznaczać 
koniec wakacji. Ale kto by nie chciał tak świętować ostatnich wol-
nych dni od szkoły.

Joanna
 Daroszewska

(255111)
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wiać ar-
chitekturę 
i dorobek 
material-
ny tego 
n a r o d u . 
Na razie 
nie wiem, 
który miał-
by być 
to kraj, 
p o n i e -
waż jest 
wiele cie-
k a w y c h 
m i e j s c 
na świe-
cie. To są 
jednak na 
razie tylko 
marzenia 
i plany, bo 
nie wiem, 
jak potoczy się moje życie i na jakie tory zepchnie 
mnie los. 

Na razie korzystam z życia. Interesuję się 
wszystkim po trochu. Sporo czytam i staram się 
poszerzać moje horyzonty myślowe. Moim ko-
nikiem, oprócz polityki, jest motoryzacja, którą 
traktuję raczej, jako hobby, niż jako sposób na 
zarabianie pieniędzy w zawodzie np. mechanika 
samochodowego. 

Mógłbym jeszcze wiele pisać o sobie i o moim 
krótkim życiorysie. W końcu jestem rówieśnikiem 
demokracji i od 20 lat wolnej Polski. 2 Lipca, skoń-
czyłem 20 lat. Jedni mówią, że to szmat czasu, 
inni natomiast twierdzą, że 20 lat to nawet jeszcze 
nie przedsmak życia. Ja osobiście zgadzam się z 
tymi drugimi i mam nadzieję, że czeka mnie wiele 
pięknych i ciekawych momentów. Zdaję sobie też 
sprawę z tego, że życie to nie tylko radości, ale 
także i smutki. Jednak jak śpiewał nam nieżyjący 
już niestety, znany polski artysta Marek Grechuta, 
„....ważne są tylko te dni, których jeszcze nie zna-
my, ważnych jest kilka tych chwil, tych, na które 
czekamy.....”

Czekając wyłącznie na te dobre chwile.
 
Pozdrawiam serdecznie całą rodzinę.

					     Jarek Sobieraj

Babcią moją była Zofia Galczak (A255). Jej 
synem Stanisław, mój ojciec.

Mieszkam wraz z rodzicami w malowni-
czym miasteczku, Lubrańcu, położonym na Kuja-
wach, ok. 20 kilometrów od Włocławka.

Babcię Zofię bardzo dobrze pamiętam, ponie-
waż jako kilkuletni chłopiec, w czasie wakacji, 
przychodziłem do niej razem z rodzicami, a także 
do dziadka Kazimierza. 

Babcię Zosię będę pamiętać zawsze, jako 
uśmiechniętą i serdeczną, starszą kobietę. Pamię-
tam, że zawsze chodziła w ręcznie uszytej chustce 
na głowie. 

Gdy tata przychodził z pracy, jadł obiad i całą 
trójką wybieraliśmy się na rowerach, na tzw. „dział-
kę”. Mieszkaliśmy jeszcze wtedy w bloku, także ta-
kie wypady poza miasto, na łono natury, były dla 
nas jak wczasy na Majorce. 

Dobrze pamiętam ten czas. Jest to okres mo-
jego dzieciństwa, a wiec tego czasu nie można 
zapomnieć. Mam miłe wspomnienia z tamtych lat. 
Pamiętam, jak babcia powtarzała, że wyglądam jak 
„szlachcic”. Mama zawsze starała się ładnie mnie 
ubierać. Byłem dobrze odżywionym i zadbanym 
dzieckiem. Gdy miałem 6 lat, zmarł dziadzia Ka-
zimierz, miał 88 lat. Natomiast rok później zmarła 
babcia Zosia. Babcia dożyła 84 lat. 

Babcia bardzo lubiła pisać wiersze. Zapisała 
nimi kilka brulionów. Były to najczęściej wiersze o 
miłości i otaczającym nas świecie. Babcia zawsze 
chciała w nich zawrzeć też cząstkę siebie. 

Moim zdaniem była prostą kobietą, ale o wielkim 
sercu i romantycznej duszy. Mogę śmiało powie-
dzieć, że babcia miała dar w postaci proroczych 
snów. Wiele z tych snów, sprawdziło się. Tak za-
pamiętałem babcię Zosię i będę ją bardzo ciepło 
wspominał.

Jeśli chodzi o mnie, to szkołę podstawową, gim-
nazjum, a także liceum kończyłem w Lubrańcu. Do 
przedszkola nie chodziłem, czego specjalnie nie 
żałuję. Maturę zdałem pozytywnie, bez poprawki, 
z czego się cieszę. W ubiegłym roku, w wakacje, 
zdałem egzamin na prawo jazdy. To był już mój 
drugi sukces. Obecnie studiuję w Państwowej 
Wyższej Szkole Zawodowej we Włocławku, na 
kierunku Stosunki Międzynarodowe, specjalność 
komunikacja międzykulturowa. Wybrałem ten kie-
runek studiów, ponieważ interesuje mnie polityka, 
związana z nią dyplomacja, a także kultura i historia 
innych krajów i narodów. W przyszłości chciałbym 
zostać ambasadorem na placówce dyplomatycz-
nej, w kraju, w którym mógłbym poznawać kulturę i 
obyczaje, mieszkających tam ludzi, a także podzi-

Jarosław Sobieraj
(25512)
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Znamy je 
p r z e d e 
wszystkim, 

jako „solistki z 
Lubrańca”, któ-
re śpiewaniem 
uświetniają nasze 
zjazdy i spotkania 
rodzinne.

A tu okazuje 
się, że Kinga-
(A132611) ukoń-
czyła w tym roku 
szkołę podstawo-
wą, której przez 
okres dwu lat była 
przewodniczącą. 
W tym roku roz-
poczyna naukę w gimnazjum.

Gra w szkolnym zespole siatkarek UKS VICTO-
RIA Lubraniec, którego osiągnięcia to: I miejsce w 
Powiatowym Samorządowym Turnieju Gmin w Pił-
ce Siatkowej i IV miejsce w Wojewódzkich Mistrzo-
stwach Mini Piłki Siatkowej Dziewcząt.

Otrzymała Puchar za udział w Regionalnej Lidze 
Mini Siatkówki Dziewcząt, zdobyła I miejsce w Tur-
nieju Klas Szóstych w Ciechocinku.

Sport, to jedno z wielu zainteresowań Kingi. 
Uczestniczyła także w Konkursie Wiedzy o Unii Eu-
ropejskiej, gdzie zdobyła I miejsce. 

Bardzo lubi grac na gitarze i śpiewać. To hobby 
rozwija poprzez śpiewanie w kościelnej SCHOLI. W 
Międzynarodowym i Ogólnopolskim Konkursie Pie-
śni Religijnej w Łodzi zajęła IV miejsce, a na Prze-
glądzie Piosenki Harcerskiej miejsce I. Ale to jesz-
cze nie wszystko, bo w konkursie znajomości języka 
angielskiego zajęła II miejsce i oprócz śpiewania jest 
to jej bardzo ważna pasja, z którą na dzień dzisiejszy 
wiąże swoją przyszłość.

W rozmowie nadmieniała, że chciałaby pracować, 
jako tłumacz, może pedagog, ale śpiewać na pewno 
nie przestanie. Od jej babci Irenki wiem, że na koniec 
roku szkolnego Kinga otrzymała sześć dyplomów, a 
od Burmistrza Lubrańca wyróżnienie za promowanie 
miasta poprzez udział w konkursach i zdobywanie 
wyróżnionych miejsc.

Kinga jest bardzo przyjacielska, ma wiele koleża-
nek i kolegów, jeździ na wycieczki, obozy szkolne, a 
z rodzicami oraz młodszą siostrą Igą na wakacyjne 
wczasy.

I kiedy ta młoda dziewczyna ma jeszcze czas na 
naukę? Po sukcesach widać, że jest bardzo zdolna i 
świetnie zorganizowana. Na tegorocznym świadec-
twie szkolnym jest piękny czerwony pasek.

Iga ma 9 lat, 
w tym roku 
szkolnym roz-

pocznie naukę w 
III klasie Szkoły 
Podstawowej w 
Lubrańcu.

Tak jak starsza 
siostra ma wiele 
zainteresowań 
i pasji. Bardzo 
lubi śpiewać. 
Mimo tak młode-
go wieku brała 
już udział w Mię-
dzynarodowym 
Ogólnopolskim 
Konkursie Pie-
śni Religijnej w Łodzi. W konkursie - „My się zimy 
nie boimy, razem świetnie się bawimy” piosenką pt. 
„Kulig” wyśpiewała I miejsce. 

W ubiegłym i w tym roku zajęła I miejsca w konkur-
sach recytatorskich we Włocławku, podczas których 
reprezentowała Szkołę Podstawową z Lubrańca. W 
kwietniu br. zajęła III miejsce w konkursie, „Mały ta-
lent to ja”, który także odbywał się we Włocławku. 
Śpiewa również w kościelnej SCHOLI.

W maju Iga przystępowała do I Komunii Św. Pod-
czas tej uroczystości przepięknie odśpiewała psalm. 
Miałam okazję słuchać jej śpiewu, gdyż uczestni-
czyłam w tej uroczystości. 

Babcia Irenka, fryzjerka z zawodu, uczesała 
wnuczkę, aby ładnie się prezentowała i tak było. 
Podobnie jak starsza siostra, Iga otrzymała od Bur-
mistrza Lubrańca wyróżnienie za promowanie mia-
sta poprzez udział w konkursach i zdobywanie wy-
różnionych miejsc. Na wszystko znajduje czas. Na 
zabawę z koleżankami, na wycieczki z babcią, po-
nadto wraz z Kingą pomagają  w domu, gdyż mama 
i tata pracują.

Za bardzo dobrą naukę dostała od swojej wycho-
wawczyni nagrodę. 

Iga bardzo lubi  śpiewać i tańczyć. Zdradziła mi, 
że w tych dziedzinach chciałaby się rozwijać.

Kinga Krajewska
(A132611)

Iga  Krajewska
(A132612)

Kingę i Igę przedstawia, ich ciocia, Elżbieta Duszyńska-Ćwiklicka. 
Same, będąc bardzo  skromnymi, niewiele chciały o sobie napisać.

Gratulacje dla rodziców za takie córki, a 
nam niech śpiewają na wszystkich zjazdach 
i spotkaniach.
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Do rodziny Galczaków dołączyłam w 1990 roku 
wychodząc za mąż za  Krzysztofa Balcera. 
Mamy dwie córki: Klaudię i Zuzannę. W wol-

nych chwilach całą rodziną rozwijamy nasze pasje i 
talenty.

Klaudia jeszcze trzy lata temu interesowała się 
malarstwem. Z tą dziedziną wiązała też swoją przy-
szłość. Z powodzeniem brała udział w wielu kon-
kursach plastycznych oraz tworzyła piękne obrazy 
dla rodziny i znajomych. W ogłoszonym przez na-
sze miasteczko konkursie na logo z okazji 500-lecia 
nadania praw miejskich zajęła I miejsce. 

W tym roku Klaudia ukończyła IX Liceum Ogólno-
kształcące w Toruniu z bardzo dobrym wynikiem 
(średnia ocen – 5,19). Ciężka praca, jaką wkłada-
ła w naukę została także nagrodzona ministerial-
nym stypendium. Teraz planuje studia związane z 
zarządzaniem i finansami.

Młodsza córka Zuza właśnie kończy gimna-
zjum. Od najmłodszych lat kochała zwierzęta, a 
od około czterech jej pasją są konie. Zuza tre-
nuje skoki i ujeżdżanie. W tychże dyscyplinach 
osiąga coraz  lepsze wyniki. W tym roku 
wybrana została do kadry wojewódzkiej, 
a dzięki udziałowi w zawodach na szcze-
blu ogólnopolskim, ma duże szanse, aby 
reprezentować polskie barwy. Zuzia posiada 
cztery konie, z których najuko- chańszym 
jest jej pierwszy – Kenzo de Blue. 
W opiece nad nimi poma- ga jej tata. 
I jego wciągnęło „końskie” hobby.

K rzysz -
tof wiele czasu 
spędza w 
stajni, gdzie 
p o m a g a 
córce w 
cięższych pra-
cach. Jeździ z 
nią także na zawody. 
Angażował się również w licealne 

sprawy Klaudii. Należał  bowiem do rady rodziców 
i rady szkoły. W wolnych chwilach Krzysztof  lubi, 

wraz z naszym psem – Silverem, łowić ryby i 
chodzić na spacery.

Ja natomiast, poza tym, że wspieram ich 
duchowo, zajmuję się tworzeniem tortów, co 

daje mi ogromną satysfakcję. Wykonując je 
na zamówienie staram się, aby każdy był niepo-
wtarzalny i wyjątkowy. Sma-
ki i dekoracje dobieram 
wedle gustów klientów i 
solenizantów.

Pozdrawiamy    	  
całą rodzinę.

Krzysztof, Agnieszka i Klaudia

Moja rodzina
(A13232)

O swojej rodzinie pisze Agnieszka Balcer

Zuza uwielbia 
jazdę konną



II nagrodę. Jego wiersz (zamieszczamy na str. 4) o 
ziemi kujawskiej został nagrodzony I miejscem przez 
Kujawsko-Pomorskie Kuratorium Oświaty
Grzegorz reprezentuje Gimnazjum nr 4  we wszyst-
kich możliwych zawodach sportowych. W 2006 r 
brał udział, jak i brat, w Turnieju Piłki Nożnej we Wło-
szech. 

Jest bardzo ambitny. Żeby dostać dobrą ocenę 
potrafi poświęcić dużo czasu na naukę. W tym roku 
miał wysoką średnią  - 4,75.

W przyszłym roku chciałby dostać się do LZK. Już 
w ubiegłym roku, podczas pobytu w Warszawie, po-
jechał oglądać uczelnię, na której chce studiować. 
Dowiedział się ile kosztuje akademik, wynajęcie po-
koju oraz gdzie będzie mógł dorobić jako student. 
Wybrany kierunek i przyszły zawód to - komentator 
sportowy.

Grzegorz już ma dużą wiedzę, właściwie o wszyst-
kich dyscyplinach sportowych, zna nazwiska, druży-
ny, wyniki. Jest zaradny i oszczędny. Potrafi odłożyć 
dużo pieniążków odmawiając sobie czasami różnych 
nie zawsze zbędnych rzeczy. Od 8-9 lat jest znany, 
jako „Żelo”,. Nie pamiętam, ale chyba przez to, że 
bardzo lubi żelki.

Obaj są kochani, troszczą się o mnie i martwią. 
Najlepiej jest, gdy jesteśmy wszyscy razem. I tak jest 
najczęściej. Jesteśmy kibicami ANWILU. W ubiegłym 
sezonie kibicowaliśmy na wszystkich meczach.

Chłopcy rosną jak na drożdżach – już maja prawie 
po 180 cm wzrostu, a do tego nr buta 45 i 46.

Obaj maja dużą cierpliwość do małych dzieci. Po-
trafią się nimi zająć i nie marudzą gdy dokazują. Są 
kochani, ale to pewnie każda matka tak uważa.

Najważniejsze żeby byli zdrowi i wyrośli na mą-
drych i dobrych ludzi.
  
			   Pozdrawiam 
			   Kasia Balcer
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O swoich synach pisze Kasia Balcer.

Artur Kosowski (A132311)

 To dusza artysty, chłopak – jak sam o sobie mówi
 - żyjący chwilą. Od 10 lat trenuje taniec towarzyski 
to jego pasja i zamiłowanie. Na co dzień jest „lekko 
zakręcony” czasami zapomina o różnych rzeczach, 
ale gdy tańczy to natychmiast się przeobraża - syl-
wetka wyprostowana, płynne ruchy, po prostu widać, 
że żyje tańcem.
Uczestniczył w wielu turniejach tańca towarzyskiego 
zajmując medalowe miejsca.

Uczy się nieźle, chociaż nie wszystkie przedmioty 
są jego ulubionymi. Jest też bardzo aktywny spor-
towo. Przez siedem lat trenował piłkę nożną w 
Uczniowskim Klubie Sportowym „GUMKA” (Woje-
wódzka Liga Piłki Nożnej – Młodzicy). Bierze udział 
w różnych konkursach.

W Ogólnopolskim Konkursie Wierszy o Kardynale 
Wyszyńskim, jego wiersz (zamieszczamy na str. 9) 
nagrodzony został II miejscem. 

W tym roku ukończył gimnazjum, a od września 
rozpoczyna naukę w LO nr 4. Co będzie robił później 
– jeszcze nie wie, ale przez 3 lata może się ukierun-
kuje.

Jest bardzo komunikatywny, koleżeński i bardzo 
lubiany przez koleżanki i kolegów. To zaleta, ale i 

czasami wada. 
Artur nigdy 
nie odmawia 
pomocy ko-
legom i gdy 
coś obieca ja 
muszę wtedy 
dop i lnować , 
aby obietnica 
została zreali-
zowana.

W szkole 
miał  „ksywę” 
BOSKI. Tak 
kiedyś powie-
działy o nim 
koleżanki: Ar-
tur jesteś bo-
oosssskiii – i 
tak zostało.

Grzegorz Kosowski (A132312)

Grzesio, to już trochę inny chłopak. Ma bardziej za-
dziorny charakterek, wie czego chce. Uczestniczył w 
Turnieju Piłki Nożnej we Włoszech 2006. Obecnie gra 
w drużynie koszykarskiej UKS DUET. Tak jak starszy 
brat brał udział w różnych zawodach i konkursach.

W 2008 r w  II-ej edycji Ogólnopolskiego Konkursu - 
„W Polsce bije serce świata” (N. Davies) – a czy Two-
je serce bije dla Polski? w kategorii literackiej otrzymał 

Żelo i Boski



Bardzo dobrze radzę sobie w szkołach; do połu-
dnia w powszechnej, po południu w podstawowej 
muzycznej. W wolnym czasie spotykam się i bawię 
z koleżankami, jeżdżę na rolkach, a także poma-
gam w domu.

Jerzy (F614211)

Mam na imię Jerzy. Mieszkam z ro-
dzicami i młodszą siostrą Elą we 

Włocławku.  Chodzę do szóstej klasy 
Szkoły Podstawowej nr 10. 

Interesuję się informatyką i piłką noż-
ną. Lubię oglądać z rodzicami mecze 
piłki nożnej. W wolnych chwilach czy-
tam książki o przyrodzie, gram w gry 
komputerowe oraz jeżdżę na rowerze. 

Moje ulubione przedmioty to techni-
ka, informatyka oraz matematyka, po-
nieważ w przyszłości chcę zostać archi-
tektem. 

Od września będę uczęszczał do 
Szkoły Muzycznej. Będę się uczył gry na 
kontrabasie. Czy wytarczy na wszystko 
czasu? Mam nadzieję, że tak.
           

 Elżbieta  (F614212)

Jestem uczennicą drugiej klasy 
Szkoły Podstawowej nr 10 we 

Włocławku. Lubię czytać książki o zwierzętach, bo 
je lubię.  Podobają mi się zwłaszcza konie. Chciała-
bym zostać w przyszłości weterynarzem.

Mieszkam we Włocławku, uwielbiam podróżować 
z rodzicami, zwiedzać, i poznawać, ciekawe zakątki 
naszego kraju. 

Ela i Jurek z rodzicami

Kacprowiczowie

Paulina (A32421)

Mieszkam we Włocław-
ku wraz z rodzicami i 

młodszym rodzeństwem. 
Jestem tegoroczną matu-
rzystką i od października  
będę studiować kulturo-
znawstwo Europy Środ-
kowo-Wschodniej na Uni-
wersytecie Warszawskim. 

Lubię poznawać inne kultury 
i uczyć się języków obcych. 

Joanna (32422)

Moją mocną stroną jest 
matematyka, dlatego 

w gimnazjum będę chodziła 
do klasy o profilu matema-

tycznym. Poza 
tym interesują 
mnie podróże. 
Bardzo lubię 
pływać i czytać 
książki.

Marcin 
(A32423)

Mam 8 lat. Od 
urodzen ia 

uwielbiam piłkę 
nożną. Chodzę 
do klasy sporto-
wej i w przyszło-
ści chciałbym 
być zawodowym 
piłkarzem. Moim 
ulubionym klu-
bem piłkarskim 
jest FC Barcelo-
na. 

Rodzeństwo Dorszów
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raz bardziej panującą w sferze publicznej agresją 
leży przeświadczenie, że stanowi ona zagrożenie 
nie tylko dla atmosfery panującej w rodzinie, dla jej 
wewnętrznego pokoju, ale dla samego jej istnienia. 
Więź łącząca członków rodziny może bardzo łatwo 
zostać naruszona czy też może dojść nawet do jej 
całkowitego zerwania. Zagrożenie dla rodziny sta-
nowi nie tylko agresja, ale coraz bardziej dominu-
jąca we współczesnej kulturze ideologia, deformu-
jąca czy też negująca naturalną hierarchię wartości 
ludzkich. Nie bez znaczenia jest także narastający 
kryzys wiary, która coraz bardziej staje się czystym 
formalizmem lub tradycją, niż wyrazem wewnętrz-
nego przekonania potwierdzonego postawą. Nie 
obronimy jednak rodziny chowając głowę w piasek, 
trywializując nasze wzajemne relacje, ale kultywując 
najbardziej podstawowe ludzkie wartości, pomaga-
jące szanować drugiego, szanować siebie i wzbu-
dzać szacunek u innych, innymi słowy - żyjąc godnie 
i akceptując absolutną godność drugiej osoby. Tylko 
w ten sposób ocalimy nie tylko rodzinę i wewnętrzną 
wolność jej członków, ale i przyczynimy się do odno-
wy naszego świata. Pełna realizacja rodziny wyma-
ga, aby nie zamykała się ona w sobie, ale otwierała 
się na inne rodziny, na naród, na społeczeństwo. To 
otwarcie dokonuje się w pierwszym rzędzie poprzez 
podtrzymanie i dzielenie się nadzieją. Jak pisał w 
„Etyce solidarności” ks. Józef Tischner: „Los jed-
nej rodziny wiąże się z losami drugiej, a los rodzin 
jest losem narodu. Poczucie odpowiedzialności za 
naród nie jest zaprzeczeniem, lecz wyrazem świa-

Jeszcze w lutym, pół roku przed naszym kolejnym 
Zjazdem Galczaków, Ela Duszyńska-Ćwiklicka 
poprosiła mnie o napisanie do okolicznościowe-

go biuletynu rodzinnego artykułu o znaczeniu rodzi-
ny i życia rodzinnego oraz o sensie naszych spotkań. 
Eli,która jest nie tylko dobrym duchem naszej rodzi-
ny, ale i wzięła na siebie główny ciężar prowadzenia
 rodzinnej strony internetowej oraz troski o organiza-
cję Zjazdu,  nie można było odmówić. Od zadeklaro-
wanych dobrych chęci do czynu droga często bywa 
jednak daleka i tylko determinacji Eli zawdzięczam, 
że z przyjętego dawno temu zobowiązania udało mi 
się jakoś w ostatniej chwili wywiązać. 

Ela nie tylko mnie nieustannie ponaglała, ale i cały 
czas podnosiła poprzeczkę, korzystając z wszelkich 
dostępnych jej, niektórych zaskakujących środków 
motywacji: „ma być bez względu na temperaturę 
dużo, interesująco i ładnie, bo jak nie, to Ci puszczę 
pozdrowienia z procy” (to cytat z jednego z ostatnich 
lipcowych maili od niej). 

Z procy jakoś udało mi się nie oberwać, ale nic 
nie jest jeszcze do końca powiedziane, bo poza tym, 
że dużo, czy rzeczywiście wyszło „interesująco i ład-
nie”? 

„Interesująco” znaczy dla mnie na poważnie, se-
rio, a jednocześnie przejrzyście i zrozumiale. To 
samo w sobie jest już trudne do osiągnięcia, wyma-
ga głębszego namysłu i jasności idei. Czy da się to 
jednak pogodzić jeszcze z tym, żeby było „ładnie”, 
czyli żeby się podobało? 

Ostatnio, w kontekście minionych wyborów prezy-
denckich, ktoś próbował przekonać mnie, że w gro-
nie rodzinnym nie należy podejmować poważnych 
tematów, które mogłyby ujawnić większe różnice 
zdań, a należy rozmawiać o rzeczach mało istot-
nych, takich które nie budzą kontrowersji. Postawa 
taka, na ile ją rozumiem, ma swoje uzasadnienie w 
chęci obrony przestrzeni rodziny przed coraz bar-
dziej dominującą w sferze publicznej agresją. Nie 
liczy się prawda, jej poszukiwanie, ale ważne jest, 
aby za wszelką cenę mieć rację. W atmosferze prze-
syconej miazmatami brak jest gotowości do dialogu 
opartego na wzajemnym szacunku i racjonalnej ar-
gumentacji i do weryfikacji w nim własnych przeko-
nań i poglądów, przyjętych w sposób świadomy lub 
coraz częściej nabytych bezrefleksyjnie. Niestety, 
agresja której jesteśmy świadkami i zapoznanie pod-
stawowych wartości etycznych, na których opiera się 
współżycie pomiędzy ludźmi wywiera na nas wszyst-
kich negatywny wpływ, prowadząc do stopniowego 
odwrażliwienia. Zachowania, które kiedyś budziły 
sprzeciw i uznawane były za niedopuszczalne, brak 
poszanowania godności drugiego człowieka, uzna-
nie przeciwnika za wroga, którego należy zniszczyć 
lub ośmieszyć powoli zostają uznane za normalność. 
Unikanie trudnych tematów w gronie rodzinnym tylko 
ten fakt zdaje się potwierdzać. 

U źródeł pragnienia ocalenia rodziny przed co-

Wokół tajemnicy
 rodziny
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czy filozoficznej abstrakcji, a opartą przede wszyst-
kim na doświadczeniu.

W artykule „Rodzina jako ‘communio persona-
rum’. Próba interpretacji teologicznej” Karol Wojty-
ła podejmuje refleksję nad głębokim znaczeniem 
małżeństwa i rodziny, tak jak je ukazuje Objawienie 
i soborowa teologia oraz jak jest ono interpretowa-
ne i realizowane w życiu ludzi, w przekonaniu, że te 
dwa ujęcia sobie odpowiadają i że wszelkie błędy 
i wypaczenia w praktyce nie tylko nie zaciemniają, 
ale przeciwnie, przyczyniają się nawet do coraz peł-
niejszego ujawniania prawdziwego sensu przymie-
rza małżeńskiego i zapoczątkowanej przez nie więzi 
rodzinnej. „Rodzina – pisze on - jest tym miejscem, 
w którym każdy człowiek pojawia się w swej jedy-
ności i niepowtarzalności. Jest ona – i powinna być 
– takim szczególnym układem sił, w którym każdy 
człowiek jest ważny i potrzebny ze względu na to, że 
jest, i ze względu na to, kim jest – układem najgłębiej 
‘człowieczym’, zbudowanym na wartości osoby i na 
tę wartość wszechstronnie nastawionym”.

Autor „Osoby i czynu” podkreśla, że punktem wyj-
ścia antropologii teologicznej leżącej u podstaw teo-
logii rodziny jest prawda o podobieństwie człowieka 
do Boga zapisana na pierwszych kartach Księgi Ro-
dzaju i rozważana w soborowej Konstytucji duszpa-
sterskiej o Kościele w świecie współczesnym Gau-
dium et spes, która głosi: „Kiedy Pan Jezus modli się 
do Ojca, aby ‘wszyscy byli jedno... jako i my jedno 
jesteśmy’ (J 17, 21-22), otwierając przed rozumem 
ludzkim niedostępne perspektywy, daje znać o pew-
nym podobieństwie między jednością osób boskich 
a jednością synów Bożych zespolonych w prawdzie 
i miłości. To podobieństwo ukazuje, że człowiek bę-
dąc jedynym na ziemi stworzeniem, którego Bóg 
chciał dla niego samego, nie może odnaleźć się w 
pełni inaczej jak tylko poprzez bezinteresowny dar 
z siebie samego” (KDK, n. 24). Ta prawda posiada 
dwa wymiary: indywidualny i społeczny. W wymiarze 
indywidualnym to podobieństwo nie polega wyłącz-
nie na rozumności i wolności człowieka, ale także 
na byciu osobą. „Na tej właśnie zasadzie, człowiek 
jest owym jedynym na ziemi stworzeniem, którego 
Bóg w każdym wypadku ‘chce dla niego samego’. W 
takim sformułowaniu jest wyrażony fakt bycia oso-
bą, równocześnie jest w nim założona rozumność i 
wolność. Dzięki nim bowiem człowiek zdolny jest do 
samostanowienia i samoposiadania – czyli zdolny 
jest istnieć i działać ‘dla siebie samego’, zdolny jest 
do pewnej ‘auto-teleologii’, to znaczy nie tylko do 
stawiania sobie celów, ale także do tego, aby był ce-
lem dla siebie samego”. Przytoczony tekst Gaudium 
et spes akcentuje jednocześnie wymiar społeczny, 
trynitarny tej podstawowej prawdy o człowieku. Jak 
podkreśla Karol Wojtyła, „człowiek jest podobny do 
Boga nie tylko z racji swej duchowej natury, bytując 
jako osoba, ale także z racji właściwego sobie uzdol-
nienia do wspólnoty z innymi osobami” . Oznacza to 
nie tylko, że człowiek jest istotą społeczną, ale że 
„jako osoba zdolny jest do wspólnoty z drugimi – i to 
do wspólnoty rozumianej jako communio”. Wspólno-
ta rozumiana jako communio wskazuje na wzajemną 
afirmację, potwierdzenie i umocnienie nie tylko jako 
na skutek czy wyraz bycia i działania osób, ale jako 
sam sposób bycia i działania osób, który służy oso-
bowemu spełnieniu każdej z nich: „jest to mianowi-
cie sposób (modus) taki, że bytując i działając we 

domości rodzinnej. Jesteśmy wielkim braterstwem 
narodowym, a dziecko każdej rodziny jest dzieckiem 
wszystkich”.

Być może będzie wydawać się to utopią, ale nią nie 
jest, podobnie jak nie jest utopią miłość. Wystarczy 
w tym miejscu odwołać się do historii rodzin tworzą-
cych nasz ród. Warto pochylić się na nowo i wczytać 
w spisane strzępy tej historii zamieszczone w „Gale-
rii wspomnień” na stronie internetowej naszego rodu, 
aby przypomnieć sobie jak nasi przodkowie potrafili 
podtrzymać nadzieję w najtrudniejszym czasie, jak 
dzielili się nią z innymi, jak brali odpowiedzialność 
za los narodu, społeczeństwa i państwa. Można też 
odwołać się do „Listu do rodzin” Jana Pawła II, w 
którym ten Wielki Polak starał się ukazać jak bar-
dzo rodzina znajduje się w centrum wielkiego zma-
gania pomiędzy, jak to określił za pomocą terminu 
zaczerpniętego od Pawła VI, „cywilizacją miłości” 
a jej zaprzeczeniem, „cywilizacją śmierci”. W tym 
zmaganiu, jak pisze, „rodzinom powierzone jest za-
danie walki przede wszystkim o to, ażeby wyzwolić 
siły dobra, których źródło znajduje się w Chrystusie 
Odkupicielu człowieka, aby te siły uczynić własno-
ścią wszystkich rodzin, ażeby — jak to powiedziano 
w polskim Milenium chrześcijaństwa — rodzina była 
‘Bogiem silna’”. W innym zaś miejscu tego samego 
dokumentu stwierdza: „Tak, cywilizacja miłości jest 
możliwa i nie jest utopią. Ale możliwa jest tylko po-
przez stałe i żywe odniesienie do ‘Boga i Ojca Pana 
naszego Jezusa Chrystusa, od którego pochodzi 
wszelkie na świecie rodzicielstwo’ (por. Ef 3,14-15), 
od którego pochodzi każda ludzka rodzina”.

Boże ojcostwo i odniesienie do niego ludzkich re-
lacji stanowią klucz do wniknięcia w tajemnicę rodzi-
ny. Już na długo przed Janem Pawłem II zwrócił na 
to uwagę francuski filozof Gabriel Marcel, wskazu-
jąc, że naturalne stosunki odsyłają nas do rzeczy-
wistości boskiej, ku której skierowują nasz zapał i w 
sposób nieunikniony zaczynają rozluźniać się, kiedy 
zaczynamy zapoznawać i negować stosunki boskie, 
kiedy człowiek zaprzeczając istnieniu Boga, prze-
czy sam sobie. Jak pisał w swoim eseju „Tajemnica 
rodziny”: „Stosunki rodzinne, jak w ogóle wszystkie 
rzeczy ludzkie, same przez się nie przedstawiają 
żadnej spójności, nie dają żadnej gwarancji trwało-
ści; tylko wtedy, gdy odnoszą się do ponadludzkiego 
porządku, którego jedynie oznaki możemy na ziemi 
uchwycić, przybierają one autentycznie uświęcony 
charakter”.

Jak jednak wyglądają stosunki rodzinne odniesio-
ne do porządku boskiego? Bardzo dobrze zdaje się 
je odzwierciedlać używana przez Jana Pawła II kate-
goria komunii osób (communio personarum). Warto 
przy tej okazji przypomnieć, że pojęcie to pojawia się 
w jego myśli jeszcze przed jego wyborem na Stolicę 
św. Piotra jako owoc uczestnictwa w pracach II So-
boru Watykańskiego i co ważne dla nas, związanymi 
w dużej mierze z Włocławkiem i Kujawami, zostaje 
przez niego rozwinięte w połowie lat siedemdziesią-
tych ubiegłego wieku na łamach „Ateneum Kapłań-
skiego”, najstarszego pisma teologicznego w Polsce 
wydawanego od 1909 roku właśnie we Włocławku,  
w dwóch artykułach: „Rodzina jako ‘communio per-
sonarum’. Próba interpretacji teologicznej” z 1974 
roku i „Rodzicielstwo a ‘communio personarum’. 
Małżeństwo a rodzicielstwo” z 1975 roku. Spróbujmy 
nieco zagłębić się w ich treść, daleką od teologicznej 
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wzajemnym do siebie odniesieniu (a więc nie tylko 
bytując i działając ‘wspólnie’), przez to działanie i by-
towanie wzajemnie siebie jako osoby potwierdzają i 
afirmują” .

Kategoria communio personarum, komunii osób 
jest zdaniem ówczesnego arcybiskupa krakowskie-
go najbardziej odpowiednia dla teologicznej analizy 
rodziny. Odwołuje się przy niej do wcześniejszego 
cytatu z dokumentu soborowego, który wprost odno-
si się do rodziny: „Lecz Bóg nie stworzył człowieka 
samotnym: gdyż od początku ‘mężczyzną i niewia-
stą stworzył ich’ (Rdz 1,27); a zespolenie ich stanowi 
pierwszą formę wspólnoty osób (communio perso-
narum). Człowiek bowiem z głębi swej natury jest 
istotą społeczną, toteż bez stosunków z innymi ludź-
mi nie może ani żyć, ani rozwinąć swoich uzdolnień” 
(KDK 12). Postawa, która tworzy komunię osób, po-
lega na bezinteresownym darze z siebie. Osoba jest 
zdolna do takiego daru, ponieważ jak pisze autor „jej 
własnością jest samoposiadanie: tylko ten może sie-
bie dać, kto sam siebie posiada. Równocześnie zaś 
ów dar posiada charakter bezinteresowny - i przez 
to właśnie zasługuje w pełni na nazwę daru. Gdy-
by służył jakimś ‘interesom’ po jednej lub po drugiej 
stronie, już nie byłby darem, byłby może korzyścią 
czy nawet pożytkiem, ale darem by nie był” . 

W relacjach międzyosobowych bezinteresowny 
dar z samego siebie leży u podstaw całego porząd-
ku miłości. Stanowi on fundament przymierza mał-
żeńskiego, wnosząc do niego nowy rodzaj miłości, 
który Karol Wojtyła określa za pomocą pojęcia „mi-
łości oblubieńczej”. Oblubieńcza miłość męża i żony 
sprawia, że małżeństwo staje się rodziną w momen-
cie poczęcia nowego życia. Ta przemiana więzi mał-
żeńskiej w więź rodzicielską posiada według auto-
ra szczególne znaczenie dla ukazania właściwych 
wymiarów komunii osób, communio personarum, 
jaką najpierw powinno stanowić małżeństwo, a po-
tem rodzina. W pierwszym rzędzie odnosi się to do 
współżycia małżeńskiego, rozumianego jako wza-
jemne obdarowywanie specyficznym bogactwem 
swego człowieczeństwa. „Ujmujemy obiektywną 
rzeczywistość, obiektywną miarę tego współżycia 
– pisze autor, gdy stwierdzamy, że realizuje się w 
nim prawdziwa communio personarum, zjednocze-
nie osób, nie tylko ciał – nie tylko ‘stosunek seksu-
alny’, ale rzeczywiste zjednoczenie osób, w której 
stają się oni wzajemnie dla siebie darem, wzajemnie 
się sobie oddają i wzajemnie przyjmują”. To zaś nie-
sie ze sobą konkretne wymagania i zasady etyczne, 
które chronią więź małżeńską i mającą w niej swój 
początek więź rodzicielską przed tym wszystkim, co 
ją narusza i zniekształca, co jedną z osób czyni dla 
drugiej przedmiotem użycia.

W artykule „Rodzicielstwo a ‘communio persona-
rum’. Małżeństwo a rodzicielstwo” Wojtyła zwraca 
uwagę, że wraz z poczęciem i urodzeniem dziecka 
zmienia się kształt i układ życia osobowego i spo-
łecznego, gdyż jak pisze: „ponieważ owo związanie i 
spełnienie przez rodzicielstwo zachodzi w mężczyź-
nie dzięki kobiecie, a w kobiecie dzięki mężczyź-
nie - dlatego też w zupełnie nowy sposób, niejako 
w nowym wymiarze, kształtuje się cały nowy układ 
communio personarum”. Również dla rodzicielskie-
go communio istotna jest dynamika wzajemnego 
oddania i odpowiadającemu na nie przyjęcia: przyję-
cia macierzyństwa żony przez męża i jego ojcostwa 

przez żonę, bez względu na to, jak bardzo to macie-
rzyństwo czy ojcostwo mogłoby być niepożądane. 
Zdaniem Wojtyły, to wzajemne przyjęcie siebie i afir-
macja rodzicielstwa we współżyciu małżeńskim ma 
fundamentalne znaczenie etyczne w małżeństwie. 
Wojtyła opisuje, w jaki sposób poczęcie dziecka, 
które jest „obdarowaniem człowieczeństwem przez 
rodziców”, wzbogaca małżeńską communio perso-
narum: „jest rzeczą znamienną, że dziecko - choć 
pozbawione przez długi czas osobowej pełni dzia-
łania - wchodzi od razu do wspólnoty jako osoba, 
tzn. jako ktoś uzdolniony nie tylko do przyjmowania, 
ale także do dawania. Tak więc nowy mały członek 
rodziny od samego początku obdarowuje swoich ro-
dziców, a także, jeśli nie jest pierwszym dzieckiem, 
i rodzeństwo - swoim człowieczeństwem. Poszerza 
krąg tego obdarowania, jaki istniał przed jego uro-
dzeniem i wnosi weń nową, całkowicie oryginalną, 
treść”. Ten dar, jakim dla członków rodziny jest no-
wonarodzone dziecko nie jest tylko dany rodzicom, 
ale im „zadany”. Dziecko pojawia się w małżeństwie 
jako osoba i dar, które stają się dla rodziców zada-
niem w procesie wychowania: realne wprowadzenie 
do rodzinnej wspólnoty, communio personarum, za-
chodzi wówczas, gdy rodzice odkrywają w całej pełni 
w swoim dziecku to zadanie, jakie wraz z nim staje 
wobec ich miłości. Aby to zadanie mogło być w peł-
ni odkryte i urzeczywistnione, musi być odkrywane 
stopniowo i stopniowo urzeczywistnianie”. Proces 
wychowania dziecka, opisany przez Wojtyłę w kon-
tekście miłości oblubieńczej, prowadzący do rozwo-
ju małżeńskiej i rodzinnej communio, jest określony 
przez niego jako „obdarowanie tego małego - stop-
niowo rozwijającego się człowieka - dojrzałym czło-
wieczeństwem”.

Karol Wojtyła opisuje układ relacji w rodzinie jako 
komunii osobowej małżonków, rodziców i dzieci z 
punktu widzenia małżonków i rodziców. Aby pójść da-
lej i objąć naszymi rozważaniami rodzinę w szerszym 
znaczeniu, jako rodu, wspólnoty rodzin spróbujmy 
zmienić perspektywę i spójrzmy na tę rzeczywistość 
od strony dziecka. Kiedy zyskuje ono świadomość, 
zaczyna odkrywać rodzinę jako pewien układ wokół 
siebie, uważając się za jego centrum. Wraz z cza-
sem przychodzi bolesne odkrycie władzy rodziciel-
skiej nad sobą, następuje też stopniowe odkrywanie 
różnych relacji łączących członków rodziny ze sobą, 
wszystko zaczyna się komplikować, zaciemniać… 
Nadejdzie też moment odkrycia, że jak pisze w cy-
towanym już tekście Gabriel Marcel, „jestem nieza-
leżnie od swej pierwotnej woli czy świadomości, że 
wcielam odpowiedź na wezwanie dwóch istot, we-
zwanie, jakie rzuciły one sobie w nieznane i – nie 
podejrzewając tego nawet – rzuciły je również poza 
siebie, jakiejś niepojętej mocy, która wyraża się da-
waniem życia. Ja jestem tą odpowiedzią, początko-
wo bezkształtną, która jednak stopniowo, w miarę 
jak będzie się kształtować, pozna siebie samą  jako 
odpowiedź i osąd. Tak, dochodzę nieuchronnie do 
odkrycia, że to właśnie ja przez to, iż jestem tym, 
kim jestem, wydaję osąd o tych, którzy wprowadzili 
mnie w byt; tym samym między nimi i mną powstaje 
nieskończona ilość nowych stosunków”. 

To odkrycie powinno doprowadzić mnie do kolej-
nego, fundamentalnego, że u początku mojego ist-
nienia leży akt miłości, miłości bardziej lub mniej nie-
doskonałej, ale będącej odzwierciedleniem, choćby 
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tylko jako pragnienie, doskonałej miłości Boga i Jego 
ojcostwa. Wzajemna miłość moich rodziców i ich mi-
łość do mnie jest śladem stwórczej miłości Boga do 
mnie, który chce mnie dla mnie samego i odkrywa 
przed mną moją nieskończoną wartość i godność 
jako osoby. Zawiera też w sobie wezwanie do miło-
ści, do bezinteresownego daru z samego siebie. 

Co jednak z miłością, która nie przeszła próby cza-
su czy też w ogóle trudno się jej dopatrzyć? Dopóki 
jako duszpasterz nie zetknąłem się z porażającymi 
historiami młodych ludzi, którzy tej rodzicielskiej mi-
łości prawie nie doświadczyli, nie widziałem niczego 
szczególnego w tym, że moi rodzice się kochali, że 
pozostali wierni złożonej sobie przysiędze, że kocha-
li tak jak potrafili nas, swoje dzieci. Towarzysząc tym, 
których doświadczenie dzieciństwa było dla nich cię-
żarem niemal nie do uniesienia, którzy od urodzenia 
zamiast czułych słów słyszeli z ust własnej matki sło-
wa wyrzutu: „gdybyś się nie urodził, moje życie wy-
glądałoby zupełnie inaczej”, którzy przeżyli rozpad 
małżeństwa swoich rodziców i często byli traktowani 
jako przedmiot w rozgrywce między nimi, którzy do-
świadczyli różnych patologii życia rodzinnego, jed-
nocześnie byłem i jestem świadkiem uzdrawiającej, 
wyzwalającej i przemieniającej mocy miłości Boga 
odkrywanej we wspólnocie ludzi wierzących, choć 
ten proces uzdrowienia trwa nieraz bardzo długo i 
często potrzeba także i specjalistycznej terapii lekar-
skiej. Zarazem jednak coraz bardziej odkrywam nie-
skończoną wielkość daru, jakim jest kochająca się 
rodzina.

Wracając do głównego nurtu moich rozważań, 
przychodzi w życiu człowieka także i taki moment, 
kiedy zaczyna eksplorować głębiej tajemnicę swojej 
tożsamości i pochodzenia, kiedy zaczyna śledzić „nić 
pępowiny swoich doczesnych przodków” (Marcel). 
Bardzo szybko jednak w tym poszukiwaniu dochodzi 
do niemożliwej już do przekroczenia granicy. Wy-
starczy to jednak do tego, aby dostrzec rozsnuwają-
cą się przede nim  i wokół niego sieć relacji. Dzięki 
naszym rodzinnym poszukiwaczom, przede wszyst-
kim Eli, Wojtkowi i Andrzejowi udało nam się tę sieć 
bardzo poszerzyć, choć jeszcze sporo brakuje, aby 
objąć nią nie tylko cały rodzaj ludzki, choć intuicyjnie 
wiemy, że przynależymy wraz ze wszystkimi ludźmi 
do jednej rodziny ludzkiej, ale wszystkich Galczaków 
i członków spokrewnionych z Galczakami rodzin. Po-
łączenie niektórych gałęzi naszego rodu ukryte jest, 
przynajmniej do tej pory, poza tą nieprzekraczalną 
granicą mroku dziejów. Co jednak sprawia, że jeste-
śmy jedną wielką rodziną? Czy wystarczy do tego 
przypisane miejsce na drzewie genealogicznym? Są 
na nim z pewnością i osoby, które nie są zaintere-
sowane nawiązaniem więzi i nie przeżywają swojej 
tożsamości w powiązaniu z  przynależnością do na-
szego rodu. Wydaje się mieć rację przywoływany już 
kilkakrotnie przeze mnie Gabriel Marcel, kiedy pisze: 
„Jeżeli istnieje jakaś rzeczywistość rodzinna, to jed-
nak nie daje się ona stwierdzić po prostu, czy tez 
ująć obiektywnie jako zwykłe pokrewieństwo; może-
my nawet powiedzieć, że przekracza ona nieskoń-
czenie wszelkie zwykłe dane figurujące w księgach 
stanu cywilnego. Istnieje ona jedynie pod tym wa-
runkiem, że ujmujemy ją jako wartość, i nie tylko jako 
wartość, ale także jako obecność”.

Uznanie rzeczywistości jako wartości związane 
jest z doświadczeniem dumy z przynależności do 

tej akurat rodziny jako wspólnoty, w której tkwię mo-
imi korzeniami i moją tożsamością i która dodaje mi 
blasku. Tak przeżywana duma, jak zwraca uwagę 
Marcel, nie ma nic wspólnego z próżnością, która 
stanowi jej degradację: „Duma… jest pewną odpo-
wiedzią wypływającą z mej głębi na nadaną mi god-
ność, której mam sprostać. Dumę tę odczuwam więc 
jako coś wyłącznie osobistego; nie zwraca się ona w 
najmniejszej mierze ku jakiemuś innemu człowieko-
wi, którego chciałbym olśnić lub onieśmielić. Dzięki 
temu jest ona uczuciem konstruktywnym, współ-
działa bowiem w tworzeniu postaw wewnętrznych 
potrzebnych mi do ustalenia mego postępowania”. 
Francuski filozof wiąże odkrywaną przez dumę war-
tość rodziny z uznaniem panującej w niej hierarchii 
i autorytetu reprezentowanego przez głowę rodziny. 
W przypadku rodziny w szerokim znaczeniu, rodu 
wydaje się, że jej wartość związana jest ściśle z roz-
poznaniem, akceptacją i uznaniem za własne tych 
wartości, którymi kierowali się w życiu nasi przod-
kowie. W innym razie, rodzina będzie dla mnie ja-
kąś siecią, w którą według mojego osądu, wplątany 
zostałem lub wplątałem się przez pomyłkę i z której 
należy jak najszybciej się uwolnić.

Doświadczenie zaś rodziny jako obecności to 
doświadczenie jej istnienia jako pewnej powłoki 
ochronnej, rozciągającej się między nami a obcym 
i często wrogim światem, to pierwotne odczucie 
pewnego „my”, które realizuje się zazwyczaj tylko 
w życiu rodzinnym, to przeżywanie w rodzinie tak 
głęboko poddanej analizie przez Karola Wojtyłę ko-
munii osób, to wzajemne bycie dla siebie członków 
rodziny, to namacalna obecność prawdziwej miłości, 
która kształtuje stosunki w rodzinie i stanowi we-
wnętrzną siłę, która kształtuje i ożywia wspólnotę. W 
rodzinie doświadczanej jako obecność bardziej niż 
w jakiejkolwiek innej wspólnocie prawdziwa jest za-
sada: Zawsze lepiej jest kochać niż mieć rację. Każ-
dy jej członek ma prawo oczekiwać od innych tego, 
co w nich najlepsze i ma obowiązek dawać to, co 
w nim najlepsze. W ten sposób rodzina chroni swo-
ich członków przed światem, który może okazać się 
obcy, a nawet wrogi, ale na który powinna być otwar-
ta (C. Valverde).

Przygotowując się już duchowo poprzez pisanie 
tego tekstu do wspólnego świętowania przynależno-
ści do rodu Galczaków i radości z jego nieustannego 
powiększania się nie tylko drogą poprzez cud naro-
dzin dzieci, które jak pisał ks. Tischner „wszystkie są 
nasze”, ale i dzięki odkrywaniu i uznawaniu naszej 
rodziny za wartość i obecność przez coraz liczniej-
szych jej członków, chciałbym - jak jestem o tym głę-
boko przekonany - w imieniu nas wszystkich wyrazić 
wdzięczność i uznanie tym wszystkim, którzy wzięli 
na siebie trud organizacji kolejnych zjazdów i spo-
tkań, poszukiwań archiwalnych i podtrzymywania 
więzi rodzinnych. Piszę o tym nie tyle dlatego, żeby 
w ten sposób zjednać sobie Elę, która ostatnio znie-
cierpliwiona oczekiwaniem na ten tekst groziła mi już 
nie tylko strzelaniem z procy, ale wprost rozstrzela-
niem, ale żeby wyrazić też i wiarę w to, że znajdą oni 
pomocników i naśladowców i że to co zapoczątko-
wali, będzie kontynuowane, bo o wartości tego dla 
nas świadczymy naszą obecnością, a uznana i przy-
jęta wartość domaga się odpowiedzi…

				    Witek Dorsz (3241)
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Cofnąć czas

Czas i przemijanie pochłonie nas i wszystko, co 
nam znane. Doczesne życie każdego zniknie 
w tej „rzece czasu”. Czy naprawdę? 

Jest takie pojęcie nazwane „trwaniem”. Trwają, 
wbrew czasowi, dzieła ludzkie. Jedne długo, jak 
skała, inne krócej jak kołek wbity w nurt rzeki. Są to 
„ślady” pozostawione przez nas. Twórcy pozostawią 
wiekopomne dzieła, tworzące kulturę społeczeń-
stwa, ludzie przeciętni tylko ślady mniej lub bardziej 
trwałe. Najczęściej pomniczek na cmentarzu. Trwa-
my jeszcze przez jakiś czas w pamięci innych. O 
naszych przodkach dowiadujemy się z dat narodzin 
i śmierci umieszczonych na grobach. Trochę wię-
cej wiadomości znajdziemy w zapisach ksiąg pa-
rafialnych, Odszukujemy jeszcze to, co zachowała 
pamięć rodzinna, jednak ta nie sięga dalej niż trzy, 
cztery wcześniejsze pokolenia, a im dalej w prze-
szłość, to obraz coraz szczelniej pokrywa mgła. 

Są takie „ślady”, kiedyś powszechne, których 
źródłem jest miłość STWÓRCY okazana człowie-
kowi i okazywana dalej, w łańcuchu pokoleń, przez 
rodziców dzieciom. Miłość ta objawia się, od wie-
ków, troską o przygotowanie ich do życia wieczne-
go i doczesnego. Wpajano cnoty i zasady od naj-
szczytniejszych, określanych hasłami „Bóg, Honor, 
Ojczyzna”, do tych powszechnych: jak uczciwość, 
pracowitość czy sumienność. Starano się przeka-
zać własne doświadczenia życiowe i pomóc w zdo-
bywaniu wykształcenia i wiedzy. Pozostawiano też 
„ślad” materialny, który miał ułatwić start w dorosłym 
życiu, nie tylko dzieciom, ale również wnukom i pra-
wnukom. W tym celu budowano obszerniejszy dom, 
kupowano ziemię, sadzono sad, czy las, zakładano 
warsztaty, powstawały przedsiębiorstwa i fabryki. 
Tak z pracy i przedsiębiorczości kolejnych pokoleń 
powstawały i rosły fortuny jednostek i ogólny do-
brobyt. W takiej filozofii życia wyrastali nasi przod-
kowie. Takie zasady dziadek Jan przekazał memu 
ojcu Kazimierzowi. Mafijne systemy totalitarne nisz-
czyły z premedytacją, struktury społeczne oparte 
na prawie do prywatnej własności j jej dziedziczenia 
oraz prawie rodziców wychowywania dzieci w kultu-
rze przodków. Zapamiętajmy te ideologie i metody, 
jakimi je wdrażano. W walce lub bestialsko wymor-
dowana, zginęła najwartościowsza część narodu. 
Udało się uwolnić od władzy zakłamania i fałszu. 
Wieloletnie „pranie mózgów” społeczeństwa, nisz-
czące podstawy jego kultury, pozostawiło niepowe-
towane straty moralne. Przyjdzie je odrabiać przez 
dziesiątki lat. 

Mahatma Ghandi zapytany, co sądzi o kulturze 
Zachodu, powiedział: „Pomysły może dobre, lecz 
realizacja fatalna”. Czy losy i życie naszych pra-
dziadów mogą być dla nas czymś więcej niż tylko 
zaspokojeniem zwykłej ciekawości? Przecież nie 
dokonali niczego wielkiego? A może w skromnych 

nieraz życiorysach 
odkryjemy ponad-
czasowe wartości 
kultury europej-
skiej, godne na-
śladowania. Za-
stanówmy się nad 
n iepowodzenia -
mi, Czy oceniając 
obiektywnie, na co 
pozwala perspek-
tywa minionych lat, 
możemy stwier-
dzić, że mogli uzy-
skać lepsze efekty? 
Niech nasz osąd 
będzie sprawie-
dliwy i uwzględnia 
wszelkie okoliczno-
ści. Znikają „ślady”, nikt jednak nie potrafi zerwać 
nici łączącej nas z przodkami. Przejmujemy cechy 
fizyczne, niektóre cechy charakteru, a także, bez-
wiednie, pewne wzorce zachowań. Może to dzięki 
tym dobrym genom w naszej rodzinie, łatwiej niż 
inni odróżniamy „ziarno od plewy” 

Jestem pewien, że „cienie” naszych przodków 
zjawiają się czasem wśród nas. Czułem wyraźnie 
obecność kogoś bliskiego w chwilach wielkiego za-
grożenia. Poszukujmy pamiątek i wspomnień. Niech 
nasi zmarli jak najdłużej trwają w pamięci rodziny 
i potomków. Myśląc o pradziadach, niech nam się 
zdaje, że stoimy obok w dawnej, niby nam znanej, 
ale jak różnej od obecnej krainie, Nie ma tu elek-
tryczności, nie ma samochodów, radia, ale woda 
jest czysta, a trawa zielona. Przyglądamy się ich 
życiu oczami im współczesnych. Cofnijmy czas!

Część I Galczakowie

Rozdział I

Początek drogi

Posiadamy bardzo mało udokumentowanych in-
formacji o przodkach. Znamy jako tako życiorysy 
dziadków. Życie pradziadów ginie w zapomnieniu. 
Na podstawie dat z ksiąg parafialnych, najczęściej 
jedynych „śladów”, snujemy różne przypuszczenia 
i domysły. Dzisiejszy młody człowiek, pędzący luk-
susowym samochodem, szukający wiedzy w „Inter-
necie”, powie lekceważąco: Życie twoich przodków, 
to bieda i prymitywność, a do tego, „co rok, to pro-
rok”. Różnie można oceniać osiągnięcia życiowe.         
Zależą one przede wszystkim od tego, z jakiego po-
ziomu nastąpił start. Jakie „warunki startu” zgotował 
los Andrzejowi, założycielowi naszej gałęzi rodziny 
Galczaków? Bieda, to bardzo obszerne pojęcie. Po-
ziom życia warstw chłopskich, w większości krajów 

Czas i cienie trzech pokoleń
Wspomnienia Waldemara Galczaka(A311), wnuczka Jana, 

piekarza z ul.Miłej we Włocławku 
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dotychczasowych „panów”. Wskazuje na to wpisa-
ny w aktach zawód „fornal”. 

Ściborze było, niegdyś polską, szlachecką siedzi-
bą, przejętą przez jakąś niemiecką rodzinę. Tu An-
drzej zawiera pierwszy związek małżeński w roku 
1847 z Katarzyną Śpiewak, a po jej śmierci, żeni się 
ponownie w roku 1850 z 20 letnią Antoniną Jaźwier-
ską z Dobiesławia. Tu rodzą się synowie: w roku 
1853 Wawrzyniec i w roku 1855 Michał. 

Zarobki fornala nie wystarczają dla utrzymania 
rodziny. Należało pomyśleć jak poprawić sytuację 
materialną, podjąć decyzję o zmianie miejsca pracy, 
wyruszyć „za chlebem”. Jestem pewien, że Andrzej 
był człowiekiem przedsiębiorczym i nie dał sobie w 
kaszę dmuchać. Tacy byli dziadek Jan i jego syn 
Kazimierz, mój ojciec. Musieli po nim odziedziczyć 
te cechy. Czy, oprócz zdobytych kwalifikacji fornala, 
skończył jakąś szkołę? Dla dziecka z „czworaków” 
było to chyba niemożliwym. 

W Prusach wprowadzono, pierwszą w Europie 
reformę wojska, polegającą na krótkiej służbie z 
poboru i przenoszeniu do rezerwy, z możliwością 
szybkiej mobilizacji wielkiej armii. Armia była źró-
dłem potęgi Prus, a następnie II i III Rzeszy Nie-
mieckiej. Szkolenie żołnierza było mordercze. Ten, 
kto je wytrzymał, był dobrze zahartowany na wszel-
kie trudy. Wydaje się, że Andrzej odbył taką służ-
bę Jeden z chłopskich obozów, w czasie krótkiego 
powstania wielkopolskiego w roku 1848, znajdował 
się nad Gopłem, niedaleko Kruszwicy. Może tu zna-
lazł się również Andrzej.

Prusacy chcąc sobie zjednać chłopów, nie sto-
sowali wobec nich represji. Zbyt mało wiemy o pra-
babce Antoninie. Gdzieś spotkałem informację, że 
we Włocławku miała krewnych. Nic o nich nie wie-
my. Wydaje mi się, że w dociekaniach zbyt mało się 
interesujemy żeńskimi liniami rodu, gdy, a wiem to 
z własnego doświadczenia, w naszej rodzinie mat-
ki i żony są nieraz główną inspiracją do poważniej-
szych przedsięwzięć.

Taką sytuację pozostawiał nasz przodek na ziemi 
rodzinnej, niewiele korzystniejszą była niestety ta po 
drugiej stronie granicy. Dwie zdrowe ręce i żywność 
w torbie na drogę, może jeszcze trochę pruskich 
marek na pierwsze wydatki, to „warunki startu”, gdy 
pewnego dnia, pod koniec lat pięćdziesiątych XIX 
wieku wyruszył popularnym chłopskim sposobem 
podróżowania, „wozo-stopem”, aby zmienić los ro-
dziny. 

Jaka była sytuacja w „rosyjskiej” części podzie-
lonych Kujaw? W Królestwie Polskim, zwanym 
„Kongresówką” leczono rany po powstaniu 1831 
roku. Car Aleksander II, w czasie swej pierwszej 
wizyty w Warszawie, kilka miesięcy po objęciu tro-
nu, wyraźnie dał do zrozumienia, że chce tu mieć 
rosyjski „priwislańskij kraj”, taki sam jak wszystkie 
inne,    obcojęzyczne obszary wielkiego imperium. 
Na szczęście, przedpowstaniowa działalność księ-
cia Druckiago-Lubeckiego zostawiła gospodarkę 
Królestwa w bardzo dobrym stanie. Trudno było 
wszystko zepsuć nowymi „ukazami”. 

Dobra lubranieckie, z najżyźniejszym w Polsce 
„czarnoziemem”, nabył w roku 1827, od hrabiów lu-
branieckich, polski generał Augustyn Słubicki, ostat-
ni marszałek „pospolitego ruszenia” szlachty ziemi 
bydgoskiej. Po tragicznej śmierci generała, dobra 
stały się własnością jego córki, hrabiny Mniewskiej. 

europejskich, zależał od tych samych czynników: 
klimatu, gleby i polityki elit sprawujących władzę. 
Postęp techniczny wdrażano stopniowo, na miarę 
możliwości. Z tym nawet było lepiej na Kujawach, 
niż w Rosji, czy wielu krajach. Prymitywnymi moż-
na nazwać chłopów z krakowskiego, z roku 1846, 
mordujących bestialsko szlachtę polską. Prymityw-
ne, bezmyślne, wynikające z „ciemnoty”, niszczenie 
tego, co zostało zbudowane przez innych, to jednak 
„polska specjalność” również naszych czasów. 

Kujawscy i wielkopolscy chłopi byli bardziej uświa-
domieni gospodarczo i politycznie, niż mieszkańcy 
innych rejonów Polski. Wielopokoleniowe, wielo-
dzietne rodziny były zjawiskiem normalnym i po-
wszechnym na całym ówczesnym świecie. Niechby 
taki obecny mądrala znalazł się w tamtych realiach 
XIX wieku, z kwalifikacjami „fornala” i spróbował się 
z nich wyrwać, zdobyć lepszy byt dla siebie i rodzi-
ny. Może pozostałby przy marzeniach głuszonych 
alkoholem. Tak kończyła większość służby dwor-
skiej. Nie było głodu, był dach nad głową starczało 
na odzież codzienną i świąteczną, a dziedzic wspo-
magał finansowo w specjalnych sytuacjach życio-
wych. Gorzej było z tymi, co nie mogli pracować, 
dla których nie starczało pracy, albo wyżywienia z 
małego skrawka własnego gruntu. Ci stanowili bie-
dotę wiejską. 

Po Kongresie Wiedeńskim, część Kujaw, z Ino-
wrocławiem i Bydgoszczą, włączono do Wielkiego 
Księstwa Poznańskiego ofiarowanego Prusom. 
Księstwo było takim samym fikcyjnym tworem po-
litycznym, jak Królestwo Polskie, pod berłem cara 
Rosji, gdzie pozostała reszta Kujaw. Zaborcy ura-
biali Polakom opinie niezdolnych do samodzielne-
go zorganizowania własnego państwa. Natomiast 
sprawa polska cieszyła się sympatią społeczeństw 
domagających się demokratycznych rządów. W 
Wielkim Księstwie Poznańskim zniesiono pańszczy-
znę, ale chłopi musieli wykupić od dziedzica upra-
wiane dotychczas na swój użytek grunty, Jeśli nie 
było ich na to stać, zatrudniali się za proponowane 
wynagrodzenie, przeważnie w naturze, w folwarku 
i przenosili do „czworaków”. Niektórzy emigrowali 
„za chlebem”. Chłopi niemieccy wędrowali do za-
boru rosyjskiego, wioząc swój dobytek na taczkach, 
czy wózkiem ciągnionym przez całą rodzinę i psa. 

Wiosna Ludów w roku 1848 przyniosła wybuch 
powstania też w Wielkim Księstwie Poznańskim. 
Jest to jedyne polskie powstanie w XIX wieku, skie-
rowane przeciwko zaborcy, w którym powszechny 
udział biorą chłopi. Niestety, początek w kwietniu, 
a w maju kapitulacja i kompromitacja całego ruchu. 
Powód: jak zwykle, brak przygotowania, nieudol-
ność i spory szlacheckiego dowództwa 

Co wiemy o początkach poznanej historii rodziny? 
Okres od narodzin do śmierci pradziada Andrzeja 
Galczaka, ojca Jana, mojego dziadka i jego bra-
ta Wojciecha, „głównych postaci niniejszego opo-
wiadania”, to zaledwie garść dat i zapisów z ksiąg 
parafialnych oraz kilka przypuszczalnych zdarzeń 
z jego życia. Jak można by tą historię uzupełnić, 
czego możemy się jeszcze domyślać? 

Andrzej urodził się w roku 1820, w Ściborzu, nie-
daleko Inowrocławia w ówczesnym Wielkim Księ-
stwie Poznańskim. Mógł wywodzić się z uwolnio-
nych od poddaństwa, chłopów pańszczyźnianych, 
którzy pozostali, jako pracownicy najemni u swych 
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ich tajną policją, sławną „Ochraną”. Pewnym tego 
potwierdzeniem jest ponowne zaburzenie rytmu ży-
cia rodzinnego. Dopiero w roku 1866 przychodzi na 
świat, znowu w Lubrańcu, druga córka Marianna. 
Wszystko wskazuje na to, że rodzina mieszka już 
na stałe w należącym do dóbr lubranieckich, folwar-
ku Kazanie. Ten folwark wyjątkowo nadawał się do 
ukrycia rannego. Leży na uboczu od szlaków ko-
munikacyjnych. Blisko jest do lasów wienieckich, do 
mokradeł i torfowisk nad Zgłowiączką. 

W Kazaniu w roku 1868 urodził się piąty syn Wa-
lenty, w 1869 umiera syn Józef, a w 1871 rodzi się 
trzecia córka Franciszka. 

Część dzieciństwa, pierwsze lata okresu między-
wojennego, spędziłem na wsi kujawskiej. Panował 
wówczas ogólny powojenny kryzys, a o czasach, 
przed pierwszą wojną światową mówiono: „Kiedyś, 
za Ruska, to było dobrze”. 

Powstanie styczniowe przyniosło ciężkie straty 
w patriotycznej części polskiej społeczności Kujaw 
zaboru rosyjskiego, szacowane na kilka tysięcy po-
ległych i zmarłych wskutek odniesionych ran. Na-
stąpiły okrutne represje. We Włocławku powieszono 
kilkaset osób. Tu rozstrzelano Włocha, garibaldczy-
ka, pułkownika Stanisława Becchiego. Natomiast 
okres popowstaniowy, to lata znacznego rozwo-
ju gospodarczego i ekonomicznego. Po carskim 
ukazie z 2. III 1864 r. o zniesieniu pańszczyzny, co 
skutecznie odciągnęło wieś od udziału w powsta-
niu, rzesze uwolnionych chłopów, ruszyły do miast, 
szukać szczęścia w rozwijającym się przemyśle. 
Władze carskie temu sprzyjały nie zabezpieczając 
godziwych warunków życia nowej warstwie spo-
łecznej. W ten sposób, z biedoty wiejskiej tworzyły 
„miejski proletariat” - sznur na swą szyję. 

Dla polskich fabryk otwiera się olbrzymi rynek 
rosyjski, co we Włocławku wykorzystuje pierwsza 
zbudowana w Polsce, fabryka papieru Grossa, czy, 
istniejąca od 1816 roku, fabryka cykorii Bohma. Są 
warunki dla powstania wielu nowych zakładów prze-
mysłowych. Wymianę towarową ułatwia, zbudowa-
na w roku 1862, linia kolejowa Warszawa – Byd-
goszcz. Na wsi, ocalałe z „pogromu styczniowego” 
folwarki poprawiają swą ekonomiczną sytuację 
przez wprowadzanie nowych metod gospodarki 
rolnej. Jednocześnie pogłębiało się rozwarstwienie 
społeczeństwa.. Jedni się bogacili inni tkwili w bie-
dzie. Gospodarstwa chłopskie rozdrabniały się co-
raz bardziej, przybywało biedoty wiejskiej. 

Czy sprawy powstania już na tyle „przyschły”, że 
Andrzej może się swobodnie poruszać? Wydawało-
by się, że tak. Carskie sądy działały jeszcze zgodnie 
z cywilizowanym prawem. Człowiekowi trzeba było 
udowodnić przestępstwo. Nie został schwytany z 
bronią w ręku. Rany można różnie wytłumaczyć. Tu 
mam jednak wątpliwości. Dlaczego dzieci miałyby 
powtarzać, że ojciec zaginął „bez wieści”? Czemu 
nie wolno było o nim z nikim rozmawiać? Taką wer-
sję przekazał mi mój ojciec, jako usłyszaną w dzie-
ciństwie, gdy dopytywał się o swojego dziadka.

Kraj był pod rosyjskim zaborem. Dla Jana musia-
ło być ważnym, aby tajemnica była utrzymywana 
jeszcze po trzydziestu latach od śmierci jego ojca. 
Ale dlaczego? Mój brat Mirek słyszał od kogoś ze 
starszych członków rodziny, że pradziad dużo jeź-
dził wozem w dalekie trasy. Nasuwa mi się takie 
przypuszczenie: Andrzej na pewno nie siedział z 

Następnymi właścicielami byli Dembscy. Historia 
tych szlacheckich rodzin, szczególnie działalność 
związana z przygotowaniem i wybuchem powstania 
styczniowego na Kujawach, mogłaby przyczynić się 
do wyjaśnienia tajemniczej części, historii naszej 
rodziny. 

Andrzej rozpoczął służbę w lubranieckich dobrach 
jako woźnica. Zakładam, że może wkrótce awanso-
wał na stanowisko, zwanego z niemiecka „stangre-
ta”. Wymagało to pełnego zaufania, bo stangret, to 
jakby dzisiejszy kierowca i „ochraniarz”, należał do 
elity wśród służby dworskiej. Zdobycie praktyki i od-
powiednich kwalifikacji wymagało czasu. 

Przerwa, między narodzinami kolejnych potom-
ków, zamiast jak zwykle dwa, trwa cztery lata. 

Wynika z tego, że żona z dziećmi nie od razu 
opuszczają Ściborze. Dopiero w roku 1859, w Lu-
brańcu, nowym miejscu zamieszkania przychodzi 
na świat mój dziadek Jan. Minie jeszcze 18 lat i wie-
le się wydarzy, do narodzin, jego brata Wojciecha. 

W Kongresówce trwają przygotowania do po-
wstania. Czasy są niepewne. Rodzina jakoś czę-
sto wędruje między zaborami. W roku 1861 w Ino-
wrocławiu rodzi się córka Agnieszka, a w 1862 w 
Strzemkowie, czwarty syn, Józef. Jest już pięcioro 
rodzeństwa. 

Gdy wybucha powstanie styczniowe dzieci są na 
pewno razem z matką w Strzemkowie. Ojciec chciał 
może pozostawić rodzinę w bezpiecznym miejscu, 
gdzie nie byłaby narażona na represje z jego powo-
du w razie „wpadki”. 

Przez pobliską granicę szły transporty broni, 
przemycanej dla powstania. W pałacu zjawiali się 
emisariusze i członkowie Rządu Narodowego, w 
tym Jan Jeziorański. Woził ich zaufany stangret. 

Z udziałem chłopów kujawskich w powstaniu było 
bardzo różnie. Część walczyła w oddziałach po-
wstańczych „białych”, Ci rekrutowali się przeważnie 
ze służby dworskiej. Był oddział „czerwonych”. Byli 
wreszcie wierni poddani „batiuszki cara” szkoleni 
przez Rosjan we Włocławku do walki z powstańca-
mi, zwani pogardliwie „pasierbami”. Nie brakowało 
szpicli i donosicieli. 

Miasta i miasteczka były narodowościowo bar-
dzo zróżnicowane. Polacy, Żydzi, Niemcy, rosyjscy 
urzędnicy i policja oraz silny garnizon wojsk rosyj-
skich, to był skład ludności Włocławka. Tylko wieś 
kujawska była narodowościowo jednolicie polska: 
„chłopsko-szlachecka”. Były wsie chłopskie z boga-
tymi i biednymi gospodarstwami. Byli chłopi bezrol-
ni, pracujący u bogatszych na stałe lub dorywczo. 
Była wreszcie służba dworska. 

Powszechny był analfabetyzm, szczególnie wśród 
biedniejszych warstw. Wsie miały swe „władze” soł-
tysów, wójtów, których obowiązkiem było przekazy-
wanie i pilnowanie wypełniania nakazów i ukazów 
władzy. Nie do przecenienia była rola Kościoła. Nie 
tylko w umacnianiu wiary katolickiej. Proboszcz 
był autorytetem moralnym w sprawach świeckich, 
przewodnikiem na trudnych drogach życia. Z am-
bony padały słowa budzące nadzieje odzyskania 
wolnej, niepodległej Ojczyzny. Kościół katolicki był 
jedyną organizacją łączącą Polaków ze wszystkich 
zaborów. 

Nie wiemy, jaki był udział Andrzeja w powsta-
niu. Wspominano, że został ciężko ranny, stracił 
oko. Jakoś udało się go ukryć przed Rosjanami i 
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Tymczasem z małego Jasia wyrósł trochę więk-
szy Jachu. Nauczył się już nie tylko czytać i pisać, 
ale jest przygotowany do egzaminu wstępnego 
do gimnazjum w mieście. Był chłopcem pojętnym. 
Zdobył „dworską” ogładę i opanował polski język li-
teracki. Zrozumiał, że nauka jest drogą do sukcesu 
i warto dla niej ponieść wszelkie trudy. Może marzył 
o dalszej nauce w gimnazjum we Włocławku. 

Spójrzmy na tą sprawę realnie. Z jakimi trudno-
ściami, dla dziecka ze wsi, była połączona nauka 
wśród miejskich rówieśników, dzieci lepiej sytu-
owanych rodziców, sam byłem tego świadkiem w 
moim gimnazjum przed laty. Te argumenty, a może 
przede wszystkim koszty i problem finansowania 
nauki w gimnazjum, przesądziły, że Jachu został 
umieszczony „w terminie” u znajomego piekarza 
we Włocławku. Wybór zawodu nie był przypadko-
wy. Praca w piekarni odbywa się w nocy. Znaczna 
cześć dnia jest wolna. Można się uczyć. Dziesię-
cioletniemu chłopcu musiał go doradzić ktoś bardzo 
mu przychylny. Była szansa dalszej nauki. 

We Włocławku w klasztorze o.o. Franciszkanów 
jest prowadzone potajemne nauczanie dla niewiel-
kich grup młodzieży męskiej, która z różnych przy-
czyn nie dostała się do gimnazjum rosyjskiego. Aby 
się dostać do tej tajnej szkoły, za której prowadzenie 
groziło zesłanie na Sybir, trzeba było mieć na pew-
no dobre poparcie. Zakładając, że ojcowie i świeccy 
nauczyciele uczyli z pobudek patriotycznych bez-
płatnie, trzeba było jeszcze mieć na stancję, utrzy-
manie w mieście, zeszyty i książki, czy lepsze ubra-
nie. To były już przeszkody do pokonania, 

Jachu miał w piekarni wyżywienie, kąt do spania, 
a że w dzień „posługuje” w klasztorze nikogo nie 
dziwiło. Pobożny chłopiec! To jego sprawa, mówili 
starsi. 

Mijały lata pilnej nauki. Dziwak, zamiast iść z 
nami na piwo, stale czyta jakieś książki, to rosyj-
skie, to niemieckie, mówili koledzy. - Ale lepiej go 
nie zaczepiać. Umie się bić. Czy kilkunastoletni 
wyrostek nie mógł pomagać czasem ojcu, w nie-
których jego podróżach? Który normalny chłopak 
siedziałby pod piecem przy takich okazjach przeży-
cia wielkiej przygody? Znając odwagę i ryzykancką 
żyłkę w charakterze mojego ojca, jestem pewien, 
że musiał odziedziczyć je po swoim ojcu i dziadku. 
Jestem pewien, że Jan był bardzo przywiązany do 
swego ojca. Może kierował się przede wszystkim, 
jego radami. 

Jest rok 1877. Jachu ma 18 lat. Ukończył już 
wszystkie kursy w przyklasztornej szkole, ciągle się 
dokształca jako samouk i odbywa praktykę czelad-
niczą w różnych piekarniach we Włocławku. Dwaj 
starsi bracia też mogą radzić sobie sami. Najstarsza 
siostra Agnieszka ma 16 lat, co wówczas wystar-
czało do zamążpójścia. Tylko, jak to wtedy mówio-
no: „Choćbyś była jak dziewanna, bez posagu na 
nic panna”. Jest może na służbie w jakimś folwarku. 
Agnieszka i dwaj starsi bracia, urodzeni w Wielkim 
Księstwie Poznańskim, po zjednoczeniu Niemiec, 
są „poddanymi” Rzeszy Niemieckiej. 

Rodzinę spotyka nieszczęście. W Kazaniu umie-
ra ojciec. Ma dopiero 57 lat. Co było przyczyną 
śmierci? Znów tajemnica. Nie wiemy, czy matka 
z czwórką młodszych dzieci była przy ojcu. Jan z 
niedalekiego Włocławka mógł odwiedzać ojca w 
czasie choroby. Może był przy jego śmierci. Musiał 

założonymi rękami i tylko łowił ryby w Zgłowiączce. 
Może założył jednoosobową „firmę transportową”. 
Ten zawód, na bazie pojemnego, dobrze okutego 
wozu i dwóch mocnych, rączych koni, wymagał 
odwagi, znajomości dróg, bezdroży i brodów zna-
nych tylko miejscowym. Wybierali go ludzie twardzi 
i przedsiębiorczy. Jeśli w naszym przypadku wcho-
dziły w grę jeszcze transporty przez dziurawą gra-
nicę rosyjsko-pruską, sprawa długoletniej tajemnicy 
byłaby wyjaśniona. „Gangi przemytnicze” miały i 
wówczas swoje prawa. Kontrabanda była wymie-
rzona przeciwko zaborcom, była działaniem patrio-
tycznym, a oprócz tego przynosiła niezły dochód i 
szerokie kontakty.

Rozdział II 

Zdobyć wiedzę i zawód

Brakowało szkół. Zaborcy celowo blokowali rozwój 
nawet podstawowego szkolnictwa z polskim języ-
kiem nauczania. Żeby posłać chłopskie dziecko do 
miejskiej szkoły ojciec musiałby, co najmniej, sprze-
dać krowę, a była przeważnie tylko jedna. Popular-
nym stawało się hasło polskiej inteligencji: „Światło 
zdobyte w szkole nieśmy do ludu mas!”. Powszech-
nym było potajemne nauczanie dzieci we dworach 
i na plebaniach oraz pomoc zdolniejszym w dalszej 
nauce. Jednak była to kropla w morzu potrzeb. 

W roku 1866 Jaś, trzeci z kolei syn, kończy 7 lat. 
Pora zaczynać naukę. W dworach dóbr lubraniec-
kich na pewno organizowano potajemne szkółki dla 
wiejskich dzieci. Rodzina była głęboko wierzącą i 
religijna. Kazanie należało do parafii kościoła w 
Brześciu Kujawskim. Tu może Jaś, jak wielu chłop-
ców, był ministrantem. Może na lekcjach katechi-
zmu poznał pierwsze litery i nauczył się czytać. A 
gdy jeszcze szybko nauczył się liturgicznych tek-
stów łacińskich, poznano, że jest dzieckiem wyjąt-
kowo zdolnym. 

Istniała już, wprawdzie rzadka, sieć podstawo-
wych szkół czteroklasowych. Dalsza nauka mogła 
być podjęta w ośmioklasowym gimnazjum, po zda-
nym egzaminie do klasy pierwszej. 

60 lat później, w wieku 6 lat, przez rok chodzi-
łem do wiejskiej czteroklasowej państwowej szkoły. 
Bawiłem się z dziećmi z „czworaków” dworskich. 
Przeważnie do każdej klasy uczęszczały po dwa, 
lub trzy lata, Nie dlatego, że były mało zdolne, tylko 
latem musiały pracować, a zimą, nie miały butów, 
lub ciepłego odzienia. Mówiły gwarą kujawską, co 
też utrudniało lekcje polskiego. 

Ja zostałem, pierwszego dnia, przeniesiony do 
drugiej klasy, w której miałem 12-letnich kolegów. 
„Pańskie” dzieci, z reguły przygotowywano w domu 
do egzaminu do gimnazjum w mieście. W tym celu 
sprowadzano prywatnych nauczycieli. Organizowa-
no nieraz taką szkółkę dla kilkorga dzieci z sąsied-
nich folwarków. Dobierano też czasem, do tej gru-
py, jedno lub dwoje dzieci wiejskich, wyróżniających 
się zdolnościami. Moja mama tak zaczynała swoją 
edukację w pierwszych latach XX wieku. Zakładam, 
że takie wyróżnienie spotkało małego Jasia. Ze-
tknął się bliżej z życiem ludzi lepiej sytuowanych. 
On jeszcze nie wie, że jest to moment przełomowy, 
który wpłynął na jego dalsze losy, a tym samym na 
losy nas, jego potomków. 
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nikiem w branży piekarniczej. 
Największym problemem polskiej młodzieży mę-

skiej owych czasów było wojsko. Nikt nie chciał słu-
żyć w wojsku rosyjskim, gdzie prostych żołnierzy 
traktowano wyjątkowo brutalnie, Polaków wysyłano 
na Daleki Wschód lub na Kaukaz. Kto mógł uciekał 
za granice, niektórzy wyjeżdżali aż do Ameryki. Na 
to jednak trzeba było mieć fundusze choćby na wy-
kupienie „szifkarty”, jak nazywano bilet na statek. 
Dobrą „ucieczką” był też wcześniejszy ożenek. 

Jan wyjechał do Zagłębia Dąbrowskiego. Je-
stem pewien, że nie był to przypadkowy wybór, a 
doradził go ktoś życzliwy. Znalazł się w Będzinie, 
tej części Śląska, która pozostała w Królestwie Pol-
skim. Tu rozwijał się w szybkim tempie przemysł 
ciężki, tu powstawały nowe fabryki i osiedla robot-
nicze. Przybywało ludności, powstawały warsztaty 
rzemieślnicze.

Można snuć domysły o kontaktach ojca „trans-
portowca” w tym rejonie. W każdym bądź razie, 
praca, w rozwijającym się okręgu przemysłowym, 
na którym zależało władzom, też chroniła przed 
wojskiem. Jan znalazł zatrudnienie w kantorze 
wielkiej piekarni, należącej do jakiegoś koncernu, 
obsługującej wielotysięczne osiedla robotnicze. Te-
raz mógł praktycznie wykorzystać zdobytą wiedzę 
i zdolności. Wkrótce zdobył zaufanie kierownictwa 
i bardzo szybko awansował w hierarchii urzędni-
czej. Gdy dał się poznać jako dobry organizator, 
gdy wdrażane pomysły zwiększały dochód, już po 
trzech latach, właściciel, czy zarząd powierzył mu 
kierowanie piekarnią i licznym personelem. O ile 
znam życie, wydaje mi się, że i tu pomocnymi mu-
siały być też czyjeś referencje. 

Nie mamy bliższych informacji o warunkach pra-
cy w Będzinie. Coś mi się majaczy w pamięci, że 
właścicielem piekarni był jakiś bogaty przemysło-
wiec, Niemiec, czy Żyd, a piekarnia była ubocznym, 
mało znaczącym w jego majątku, przedsiębior-
stwem. Mógł sobie pozwolić na niewielkie ryzyko, 
które okazało się „strzałem w dziesiątkę”. 

Jan miał zapewnioną, długoletnią, dobrze płat-
ną pracę. To „otarcie się” o wielki przemysł i koła 
przemysłowców poszerzyło horyzonty zaintereso-
wań Jana i nie pozostało bez wpływu na jego plany 
życiowe. Awans i efekty pracy zwiększały dochody 
Jana. Mimo młodego wieku zarabiał bardzo do-
brze. Nie pił, nie palił. Oszczędzał. Rozpierała go 
młodość i powodzenie. Myślał o czymś własnym. 
Chciał pracować dla siebie i na swoim. Odłożył nie-
wielki kapitalik. Był wolny jak ptak. Szeroki świat 
stał przed nim otworem. Zastanawiam się, dla-
czego nie osiadł na Śląsku lub nie wyemigrował 
dalej na Zachód, czy do Ameryki, tej Mekki ludzi 
przedsiębiorczych. Co ciągnęło go z powrotem w 
rodzinne strony? Może to ojciec „tułacz” wpajał mu 
miłość do ziemi kujawskiej, swej małej ojczyzny i 
niespełnione pragnienie zakotwienia się na niej na 
stałe. Posiadanie choćby płachetka własnej ziemi i 
zapuszczenie korzeni na swoim, to marzenie każ-
dego bezrolnego chłopa. Jan, kiedy tylko mógł, za-
glądał w rodzinne strony. Był bardzo przywiązany 
do swego małego braciszka Wosia, Myślał o po-
wrocie ze zdobytym kapitałem

znać szczegóły tej tragedii. Andrzeja pochowano w 
Lubrańcu. 

W tym samym roku, w Lubrańcu, a może w Red-
czu, przychodzi na świat szósty syn Wojciech. Czy 
ojciec zobaczył ostatniego syna? Nasuwają się dal-
sze pytania. Jakie były dalsze losy matki Antoniny i 
czwórki najmłodszych dzieci? Kto organizował po-
grzeb ojca? Kiedy zmarła matka, może najmłodsi 
zostali wkrótce bez obojga rodziców? Jakie były 
losy i kontakty starszego rodzeństwa z rodzicami 
w ostatnich latach ich życia? Czy nie doszło do ja-
kichś sporów przy podziale schedy, które zaważyły 
na dalszych stosunkach między rodzeństwem? 

Antonina, jak inne żony i matki tamtych cza-
sów, żyła w cieniu męża. Nic nie możemy o niej 
powiedzieć. A szkoda. Może poszukiwanie śladów 
rodziny Jaźwierskich mogłoby uzupełnić historię 
jej życia, której ostatnim znanym faktem jest uro-
dzenie syna Wojciecha. Czy przeżyła ten poród? 
Trudno mi sobie wyobrazić, żeby Jan nie zajmował 
się matką, gdyby to było możliwe. Tu musi kryć się 
jakiś dramat. Spróbujmy, potomkowie, ocenić na-
szych przodków, Antoninę i Andrzeja. 

Śladów materialnych niewiele. Pamięć o nim 
zabrały do grobu ich dzieci. Ludzie zbyt szybko 
odchodzą. Było, minęło! Jeśli odnajdą się jakieś 
nowe informacje, to wierzę, że moje opowiadanie 
zostanie uzupełniane, albo skorygowane. Jedyny 
trwały „ślad” Antoniny i Andrzeja, to tkwiąca w nas 
samych spuścizna, jakaś część ich genów. 

Jakie cechy charakteryzowały naszego pradzia-
da Andrzeja? Z niedługiej historii życia widzimy: 
- kochał Boga i Ojczyznę, gotów do największych 
poświęceń; - kochał rodzinę i dla zapewnienia jej 
lepszego bytu, opuścił strony rodzinne; - cechowa-
ła go pracowitość, prawość i uczciwość. 

Zastanówmy się, co z tych cech pozostało w nas, 
jego potomkach? Wydaje się, że Jan był bardzo 
przywiązany do ojca. Z niedalekiego Włocławka 
mógł mieć częsty kontakt z rodzicami. Może korzy-
stał z ich rad. Śmierć ojca musiał boleśnie odczuć. 
Zrozumiał, że teraz sam odpowiada za swą przy-
szłość. Sam jest sobie „sterem i okrętem”. Trage-
dia rodziny i jej rozproszenie, wywarła decydujący 
wpływ na jego dalsze życie. Wie na pewno, że je-
śli uda mu się założyć własną, musi zabezpieczyć 
jej byt. Musi tak wychować dzieci, aby trzymały się 
razem. Słabsi muszą mieć oparcie w silniejszych. 
Czy to się uda? 

W dawnych czasach młodzież dojrzewała znacz-
nie wcześniej. 16 lat to normalny wiek do wyjścia 
za mąż dla dziewczyny. W wojsku Napoleona słu-
żyli kilkunastoletni żołnierze i dwudziestokilkuletni 
oficerowie i generałowie. 

Jan zdobył we Włocławku dość dobre średnie 
wykształcenie. Chociaż nie dawało ono żadnych 
państwowych uprawnień. Był bardzo pracowitym i 
pojętnym uczniem i słuchaczem. Dużo czytał, łatwo 
przyswajał praktycznie przydatne wiadomości. Po 
ukończeniu wszystkich kursów i jako samouk, wła-
dał biegle rosyjskim i niemieckim, zdobył wiedzę 
potrzebną do prowadzenia przedsiębiorstwa na-
uczył się stosowanej wówczas księgowości i jedno-
cześnie opanował zawód piekarza. Bezwiednie był 
prekursorem wychowanków liceum zawodowego! 
Tak przygotowany, stał się poszukiwanym pracow-
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wiadomo, kto był uczestnikiem tych uroczystości ze 
strony Jana. Była licznie reprezentowana rodzina 
Tosi. Nasze rodziny łączyły odtąd bliskie kontakty 
aż do drugiej wojny światowej. Tak zaczynał się rok 
1882. Panna Antonina, absolwentka pensji dla pa-
nien we Włocławku, została żoną piekarza, chłop-
skiego syna i moją babcią. 

Jedną z pierwszych wizyt młodzi złożyli w Red-
czu u starszego brata Michała, który tam się ożenił i 
pracował w folwarku. Tu Tosia poznała małego Wo-
sia, pięcioletniego braciszka Jana. Dzieci na wsi od 
najmłodszych lat musiały pracować i każde miało 
jakieś stałe obowiązki. Oczywiście nie były to prace 
ponad siły. Życie było twarde. Głównym instrumen-
tem wychowawczym była rózga. Ciężko było szcze-
gólnie sierotom. 

Woś był ślicznym dzieckiem. Drobny blondynek 
ze smutnymi niebieskimi oczyma od razu przypadł 
Tosi do serca. Gdy jeszcze z płaczem rzucił się w 
objęcia brata, którego, jak widać kochał i wyczeki-
wał. Oświadczyła, że go zabiera i że bez niego się 
nie ruszy. Nie było wielkiego sprzeciwu. Może jesz-
cze byli do zabrania Franciszka i Walenty. Woś zo-
stał pierwszym pisklęciem w gniazdku Tosi i Jana. 
Był ulubieńcem całej rodziny. Zaraz zajęła się nim 
mama Tosi. Jej najmłodsza córka Kazia, była nie-
wiele starsza od Wosia. Jan pracował dalej w Bę-
dzinie i tylko na niedziele i święta przyjeżdżał do 
żony, dwie noce spędzając w pociągu. Tosia wciąż 
mieszkała u mamy, razem z siostrami i małym Wo-
siem. 

Magistrat włocławski rozpracował plan zabudo-
wy nowej dzielnicy miasta, między linią kolejową, a 
koszarami carskiej kawalerii. Były to kiedyś grunty 
mieszczanina włocławskiego, pana Kokoszki i stąd 
nazwano nową dzielnicę „Kokoszka”. 

Wybór miejsca osiedlenia, to bardzo ważny mo-
ment. Tosi podobała się nazwa nowej ulicy: „Miła”. 
To, co skłoniło młode małżeństwo, że wybrali wła-
śnie taką lokalizacje na „gniazdo” zakładanej rodzi-
ny, to był głównie koszt i warunki nabycia działki. 
Warunki te odpowiadały kalkulacjom Jana. Wydał 
prawie wszystkie swoje oszczędności. 

Czy decyzja wyboru Kokoszki na gniazdo rodziny 
okazała się trafna? Czytałem niedawno napisaną 
kronikę rodzinną, której autorka, w 1939 roku dzie-
sięcioletnia dziewczynka, pisze, że wraz z mamą i 
rodzeństwem znalazła się pod opieką ciotek i wuja 
na tym brzydkim, zaniedbanym przedmieściu. Nie 
wspomina, że było to ukrywanie ich na terenie włą-
czonym do Rzeszy, pod nosem Niemców nadzo-
rujących każdy zamieszkały przez Polaków budy-
nek i groziło najmniej obozem koncentracyjnym dla 
ciotek i wuja, a niechybną śmiercią dla jej mamy 
i nowo narodzonej siostrzyczki. Opisany przeze 
mnie, jeden, wyjątkowo dramatyczny epizod tej 
akcji, w której udział brali również sąsiedzi skwito-
wała: „Fantazjujesz, to niemożliwe”. Z dzieciństwa 
zapamiętała jeszcze dzielnicę biedy i nędzy, wśród 
której się wychowywaliśmy. Zamiast tak ważnych 
okoliczności pamięta jeszcze kwitnące wokół domu 
jaśminy. 

Tak to jest ze spisywaniem wspomnień z dzie-
ciństwa. Szczególnie przez dzieci, przed którymi 
ukrywano okrutną prawdę. Czytelnik kroniki otrzy-
mał obraz niby prawdziwy, lecz jakże niekompletny. 
To prawda, że było dużo biedy. Nędzy - nigdzie nie 

Rozdział III 

Wielka miłość i własny dom

Młodość ma swoje prawa. Jan spotkał swą wielką 
miłość. Panna Antonina Klimaszewska, Tosia, o 
siedem lat młodsza od Jana, była „pańskim dziec-
kiem”. Pochodziła z rodziny, której majątek, jak wie-
lu ziemianom w Polsce, skonfiskowano za udział 
w powstaniu. Dziadek Bełkowski, ze strony matki, 
zmarł na Syberii. Podobnie, wszystko straciła rodzi-
na ojca, a on, rządca w pobliskim folwarku, zginął 
tragicznie. Została wdowa i pięcioro dzieci w bardzo 
trudnej sytuacji materialnej. 

Nie wiem jak i kiedy młodzi się poznali. Może 
przez kolegów z przyklasztornej szkoły. A może po-
łączyła ich ta sama tajemnicza ręka, która jak gdy-
by niewidzialnie, kierowała jego losami od czasów 
szkoły i dostarczania nie tanich podręczników, po-
przez potrzebne referencje w Będzinie. 

Opieka nad najbardziej poszkodowanymi rodzi-
nami i dziećmi powstańców była bardzo dobrze zor-
ganizowana. Dziadek-stryjek Wojciech wspominał, 
że jeszcze za jego czasów, zjawiała się czasem u 
nich jakaś starsza, bardzo bogata pani. Długo kon-
ferowała z Janem. Jakże romantyczne musiały być 
spotkania młodej pary. Tosia nie chciała małżeństwa 
z litości z kimś ze swej sfery. Wielu podstarzałych, 
bogatych konkurentów chętnie wybrałoby młodą 
atrakcyjną dziewczynę bez posagu, lecz z „dobrego 
domu”. W tych sferach „mezalianse” były jeszcze 
źle widziane. 

Czym zaimponował i zdobył serce dziewczyny 
ten wiejski chłopak? Obiecał, że zaopiekuje się nią 
i jej rodziną. To jeszcze „pisane palcem na wodzie”. 
Inni, bogaci też to obiecują i posiadają do tego re-
alne podstawy. Jestem przekonany, opierając się 
na genach błąkających się w genotypach członków 
naszej rodziny, że strona materialna odgrywała tu 
marginalną rolę. Spotkania młodych musiały być 
bardziej romantyczne. Może Jan na wspólnych 
spacerach nad malowniczą Zgłowiączką, nucił uko-
chanej smętną piosenkę: „Ty pójdziesz górą, ty pój-
dziesz górą, a ja doliną…”. Wydaje mi się, że raczej 
wyprzedzał współczesnego nam, Marka Grechute, 
szepcząc namiętnie: „Ty, tylko ty będziesz moją pa-
nią. Ty, tylko ty będziesz moja damą…”. Rozpierała 
go młodość, pewność siebie. Może Tosia usłyszała 
poważną obietnicę:, jeśli odda mu swą rękę, to zdo-
będzie dla niej majątek, taki sam jak utracony przez 
jej rodzinę. Tosia wybrała prawdziwą miłość. 

Jan wieloletnią „katorżniczą” pracą udowodnił, że 
nie rzucał słowa na wiatr. Będzie tyrał by zdobyć 
dla rodziny „mamonę”. Gdy młodzi byli, jak wtedy 
mówiono: „po słowie” Jan miał 23 lata, a Tosia 16. 
Oboje wiedzieli, że czeka ich ciężka praca. Jan, 
żeniąc się, brał na swoje utrzymanie teściową i jej 
dwie młodsze córki, Julię i Kazimierę. 18 letnia Ma-
rysia mogła już być dużą pomocą w jego planach. 

Tosia miała starszego brata Wacława. Był jesz-
cze ksiądz Klimaszewski, który został, po latach, 
proboszczem i budowniczym kościoła w Chełmicy. 
Mój ojciec mówił, że był on jego wujem. Nie wiem 
czy to był drugi rodzony brat, czy stryjeczny Tosi. 
Bracia radzili sobie sami. Może korzystali z „tajnej 
pomocy” dla rodzin powstańców. 

Ślub był skromny, wesele niezbyt huczne. Nie 
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mamą i starszą siostrą Marysia, mają pełne ręce 
roboty. Czas przystąpić do realizacji drugiego etapu 
planu. Sąsiad, z Miłej 15, kolejarz, pan Janowski, 
wybudował długi parterowy dom szczytem do ulicy. 
Tylna ściana jest na granicy działki Jana. Od prawej 
strony jest już ściana domu i zabudowań sąsiadów 
Matuszewskich, Zmniejszyło to długość potrzebne-
go ogrodzenia terenu. Ogrodzenie potrzebne, bo 
większa część placu staje się składem materiałów 
budowlanych. Jan kupuje je w większych ilościach i 
nadmiar odsprzedaje z zyskiem. 

Trochę z dala od ulicy, przy ścianie domu Janow-
skich powstała bardzo szybko murowana, niewiel-
ka „chatka Puchatka”. Dwa okienka i jeden wchód 
do niej. Wszystkiego trzydzieści metrów kwadra-
towych, na których, sień, kuchenka ze spiżarnią i 
jeden pokoik. Za to wykończenie jak najlepsze. W 
tym domku zamieszkali młodzi i Woś, który jest już 
uczniem czteroklasowej, miejskiej powszechnej 
szkoły. Tu otwarto też kantorek sprzedaży materia-
łów budowlanych, którymi handluje Tosia. Minęło 
pięć lat małżeństwa „jak z bicza strzelił”. Na świat 
przychodzi pierwsza córka Jadwiga. 

Jan oświadcza, całując żonę: „Mamy własną zie-
mię, własny dach nad głową i własną wodę, teraz 
czas na własny chleb dla nas i chleb powszech-
ny dla bliźnich”. Projektowanie głównego domu, z 
piekarnią i sklepem, trwało od dawna i było ulubio-
nym zajęciem małżonków. Dom ma być duży, dla 
rodziny rozwojowej. Ponadto Tosia zgłasza dodat-
kowe warunki: ma być zwrócony frontem do ulicy 
i ma przypominać nie wiejską chatę, a szlachecki 
dworek. Budowniczy, który miał opracować projekt, 
uśmiał się z tych założeń. Na działce szerokości 14 
metrów. Dworek z piekarnią i sklepem, powtarzał. 
Może zbudujemy dwa oddzielne budynki? Piekar-
nię ze sklepem od ulicy i trochę dalej „dworek”. Na 
dwa nie starczy nam środków, brzmiała odpowiedź. 
Zaprojektował zgodnie ze zleceniem. Gdyby przed 
znajdującą się po środku bramą ustawić ganek z 
dwoma kolumienkami a przejazd pod domem, za-
mienić na obszerną sień, to dom z trzema mansar-
dami od frontu, przy niewielkiej wyobraźni, mógłby 
uchodzić za dworek. Tosia była zadowolona. 

Prawa strona parteru, to sklep z zapleczem, po-
łączone z oficyną od podwórza, gdzie umieszczono 
piec piekarniczy i pomieszczenie do wyrobu pieczy-
wa. Lewa strona parteru, to niewielkie, ale wygodne 
trzypokojowe mieszkanie z kuchnią i przedpokojem. 
Tylna elewacja prosta. Nad wjazdem, duży, zada-
szony balkon, na który prowadzą, zewnętrzne, też 
zadaszone, drewniane schody. Z balkonu wejście 
do dużej sieni pierwszego piętra, a z niej wejścia 
do czterech niewielkich mieszkanek i stryszku. Woś 
otrzymał na piętrze, oddzielny pokoik z mansardą, 
z wejściem z piekarni. 

Projekt został zatwierdzony, ale za zgodę na roz-
poczęcie budowy i nadzór trzeba zapłacić sporo 
rubli. Opłatę wyliczają w zależności od przewidy-
wanego kosztu budowy. Jest problem, bo na placu 
już sporo materiałów, a kasa na razie nie wytrzy-
muje takiego wydatku. Bez zezwolenia nie wolno 
rozpoczynać budowy. Jan znajduje wyjście. Jest 
pewne niedopatrzenie w rosyjskich przepisach. Je-
śli nowo wznoszony budynek, ma już wybudowany 
komin, to oznacza, że budowa jest tak zaawanso-
wana, że nie podlega rozbiórce. Właściciel podle-

spotykałem. Natomiast mieszkali tu ludzie uczciwi i 
solidarni, gdy było trzeba, gotowi nieść pomoc są-
siadowi z narażeniem własnego życia, a dzielnica 
była może lepszą od tysięcy podobnych w miastach 
i miasteczkach porozbiorowej Polski. 

Kokoszka, było to środowisko ludzi niebogatych. 
Elitę stanowili właściciele posesji i znajdujących się 
na nich warsztatów rzemieślniczych czy sklepików. 
Posesjonatami byli również pracownicy, średniego 
szczebla, fabryk, zakładów przemysłowych i insty-
tucji, w tym pracownicy kolei. Stałe wynagrodzenie, 
przy kilkuletnim oszczędzaniu, pozwalało na zakup 
działki, budowę domu i kształcenie dzieci. 

Większość mieszkańców, to lokatorzy powsta-
jących domostw: drobni rzemieślnicy, czeladnicy z 
warsztatów i robotnicy fabryk. Był wreszcie, raczej 
niewielki odsetek ludzi bez stałego zatrudnienia. 
Może tej, wybranej przez Jana i Antoninę lokalizacji, 
w sytuacji krytycznej po latach, zawdzięcza życie 
znaczna część ich obecnych potomków. Niezbadane 
są wyroki OPATRZNOŚCI. Jan przemyślał wszyst-
ko bardzo dokładnie. Miał wielkie plany, a realiza-
cja ich wymagała kilku wieloletnich etapów. Żona i 
teściowa akceptowały projekty, gdy im przedstawił 
dokładne wyliczenia. Oszczędności wystarczy na 
pierwszą podstawową inwestycje. Z pensji trzeba 
będzie się utrzymać i odkładać na dalszą realizację 
pierwszego etapu. Wybrana działka nr 17., to zale-
dwie wąski pasek gruntu 14,6 metra szeroki a 60,6 
długi, za to przy ulicy „nomen omen” Miłej, została 
natychmiast wykorzystana pod uprawę ziemniaków 
i innych warzyw. – Ziemia nie może leżeć odłogiem 
- stwierdziła teściowa i namówiła Jana do zlecenia 
jeszcze wykopania studni. Jan zgodził się od razu. 
Woda, potrzebna do podlewania ogródka, przyda 
się przy planowanej budowie. Wody gruntowe jesz-
cze długo nie będą zatrute ściekami. 

Teraz już trzeba „zaciskać pasa” i oszczędzać 
na wynajęcie trochę większego mieszkania i lokalu 
na sklep. Uruchomienie sklepu, który prowadziłyby 
żona z teściową, przyniesie dochód, ważny ele-
ment kalkulacji i jest warunkiem powodzenia całego 
planu. Nadarzyła się okazja wynajęcie potrzebnych 
pomieszczeń w nowo budowanym drewnianym 
domu na sąsiedniej działce Miła nr, 19. Dwa lata 
oszczędzania, przez okres budowy, wystarczyły na 
wyposażenie i otwarcie sklepu. Brak jeszcze „kasy” 
na większe zapasy towarów. Na razie muszą być 
przyjmowane „w komis”. Gromadzone są środki, 
kompletowane wyposażenie. Wreszcie nastąpił 
oczekiwany moment. W dniu św. Jana Chrzcicie-
la 24 czerwca 1884 roku, na imieniny właściciela, 
sklep: „TOWARY WSZELKIE - A. i J. GALCZA-
KOWIE” - został uroczyście poświęcony i otwarty. 
Uroczystość była skromna, co nikogo nie dziwiło. 
Młodzi muszą się dorabiać. Jan z „wolnego ptaka” 
stal się „krzakiem”, zapuścił korzenie na kawałku 
własnej ziemi. Stał się właścicielem gruntu i kup-
cem, obywatelem miasta Włocławka z czynnym i 
biernym prawem wyborczym do Rady Miejskiej. 

Sklep ma powodzenie. Kokoszka się buduje. 
Potrzebne są podstawowe narzędzia i materiały 
przemysłowe. Jan z fabrycznego Zagłębia przysy-
ła koleją całe transporty, poszukiwanych towarów, 
które rozchodzą się błyskawicznie. Są też inne 
produkty pierwszej potrzeby. Sklep, to taki dawny 
typowy: „szuwaks, mydło i powidło”. Tosia wraz z 
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cych malowniczo, do płynącej w dole Zgłowiączki, 
a stanowiących własność kanoników włocławskiej 
kapituły katedralnej. 

Nowa dzielnica jest jeszcze słabo zaludniona. 
Za to tonie w zieleni. Pełno tu starych drzew i krze-
wów bzu i jaśminu. Przy powstających domostwach 
zakładane są sady i ogrody warzywne. W przygo-
towaniach „uroczystości” spontanicznie pomagają 
sąsiedzi i znajomi. Wspólnymi siłami kompletuje 
się potrzebną zastawę i wyposażenie. Z desek pie-
karniczych powstają zaimprowizowane stoły i ławy. 
Kobiety, według wskazówek Tosi i jej mamy, przy-
gotowują, częściowo w swych kuchniach, potrawy z 
dostarczonych surowców. Panuje ogólna wesołość. 
Udział w pracach bierze dużo młodzieży. Panuje 
ogólna wesołość. 

Zaproszeni goście dopisali. Jest ksiądz wikary 
od św. Jana, który dokonywał aktu poświęcenia. 
Kokoszka jeszcze nie ma własnej, oddzielnej pa-
rafii. Są władze cechu piekarzy. Są osoby, współ-
pracujące przy budowie i wyposażeniu piekarni. 
Dla sąsiadów i znajomych mieszkańców Kokoszki 
wstęp jest wolny. Do nich nie rozsyła się zaproszeń.              
Wystarcza tylko znajomość z gospodarzami. Stro-
je odświętne, wyrażają szacunek dla gospodarza. 
Wszyscy traktowani są jednakowo. Nie jest ważnym 
stan zamożności czy pochodzenie. Przyszedł młody 
Żyd Gąsiorowski w odświętnym czarnym chałacie i 
nikogo nie dziwi, że siedzi przy stole w „jarmułce” 
na głowie. Nikt go nie namawia do jedzenia bigosu 
czy kiełbasy na gorąco. Jest dobrym sąsiadem, też 
właśnie wykańcza w sąsiedztwie murowany domek 
na warsztat krawiecki i siedzibę rodziny. Jest za-
przyjaźniony z Janem Niemiec Schendel, który przy 
drodze prowadzącej do brodu przez Zgłowiączkę 
założył piękny sad z pasieką i też się buduje. 

Co jedzono i pito? Musiała stać na dostarczo-
nych krzyżakach i uroczyście odbita, solidna becz-
ka piwa. Włocławek słynął z browarów i dobrego 
„biskupiego” piwa. Sierpień, to jeszcze lato. Lata 
były niegdyś upalne, a zimy śnieżne i mroźne, Po-
dawano pewnie jakiś chłodnik kujawski. U piekarza 
nie brakowało świeżego chleba do głównych dań, 
którymi były, jak sobie wyobrażam, wyżej wspo-
mniane: nieśmiertelny bigos i kiełbasa na gorąco. 
Zaproszonym gościom podano na pewno coś wy-
kwintniejszego. 

Przyjęcia i poczęstunki z okazji otwarcia kolej-
nych warsztatów rzemieślniczych, ta swoista forma 
promocji, pokazywały, jakże różny od obecnego, 
charakter mieszkańców ówczesnego przedmieścia. 
Świadczyły o ich „naturalnej” kulturze. Czym się 
różniły od dzisiejszych? Jakimś, niewymuszonym, 
społecznym zaangażowaniem, jakąś tworzącą się 
od razu wspólnotową więzią „swoich”. Nie mówiąc 
już o znacznie wyższej kulturze osobistej prostych 
ludzi. Nie było ani pijaństwa, ani awanturnictwa. To-
czyły się poważne rozmowy o sprawach dnia co-
dziennego. Żarty i opowiadane facecje zachowywa-
ły pewien poziom przyzwoitości. 

Podobne imprezy, zależnie od pojemności sa-
kiewki, organizowano z okazji ważnych uroczysto-
ści rodzinnych. Kojarzono pary i omawiano „maria-
sze”. Tu zdarzały się nieporozumienia, o różnym 
nasileniu emocji, kończące się nieraz odwiedzinami 
u jakiegoś felczera. Muszę opowiedzieć o ostatniej 
takiej imprezie na ulicy Miłej, która się kojarzy w mej 

ga karze pieniężnej, która wynosi tylko około jedną 
dziesiątą urzędowych opłat za zezwolenie. Nastę-
puje mobilizacja sił. Przez sobotę niedzielę i dwie 
noce staje główny komin piekarni i kawał ściany. 
Budowa jest zaawansowana, Zjawia się „stójkowy” 
i jego zwierzchnik. Przyjmują obfity poczęstunek, 
piszą protokół. Jan płaci „sztraf” i można spokojnie 
budować dalej. Teraz mury rosną do góry. Zakoń-
czono więźbę dachową, zgodnie ze zwyczajem, 
uroczystym zdejmowaniem wieńca. Ekipa budow-
lana zadowolona. Wprawdzie Jan musi opuścić to-
warzystwo, bo wyjeżdża do Będzina. Tosia spełnia 
wspaniale rolę gospodyni. Można wypić i jest, czym 
zakąsić. Wszystkie środki trzeba przeznaczyć na 
budowę i wyposażenie piekarni. Reszta domu musi 
zostać na razie w stanie surowym. 

Wreszcie „zapięto ostatni guzik”. Piec ma dobry 
ciąg i piecze równo. Budował go majster zduński 
Malendowicz. Robota opłaciła mu się nie tylko fi-
nansowo. Zakochał się w Marysi, siostrze Tosi i to z 
wzajemnością. Wszedł do rodziny. Jego syn i wnu-
kowie byli też dobrymi zdunami. Stawiali wszystkie 
nasze piece i kuchnie. Do mego ojca zwracali się: 
„wujku”. Dopiero teraz, po latach, na podstawie in-
formacji przekazanych przez ciocię Hankę, dowie-
działem się, jakie to było pokrewieństwo. 

Piekarnię sprawdzała „Komisyja Urzędu Zgro-
madzenia Starszych Cechu Piekarzy Miasta Wło-
cławka”, zgodnie z odnośnym artykułem postano-
wienia Księcia Namiestnika Królewskiego z dnia 31 
grudnia 1816 roku. Oceny są pozytywne. Piekarnia 
może zostać otwarta i uruchomiona. Prowadzenie 
piekarni wymagało dyplomu mistrzowskiego. Jan 
jest teraz właścicielem piekarni. Podobnie jak w 
Będzinie, gdzie nadzoruje pracę mistrzów zmiano-
wych i tu zatrudnił mistrza, odpowiedzialnego za 
produkcję pieczywa. Przedstawia „Komisyi” jego 
dyplom. Formalności zakończono zgodnie ze zwy-
czajem, poczęstunkiem i zaproszeniem na uroczy-
ste poświęcenie i przyjęcie z okazji otwarcia. Teraz 
jeszcze nad sklepem zamocowano piękny szyld, 
zgodnie z przepisami, po polsku i po rosyjsku: „PIE-
KARNIA JAN GALCZAK” 

Rozdział IV

Własnymi siłami

Chińczycy uważają, że cztery ósemki w dacie za-
pewniają szczęście i pomyślność przedsięwzięciu. 
O tym na pewno nie wiedziano, gdy w którąś sierp-
niową sobotę 1888 roku odbywało się uroczyste po-
święcenie piekarni, a następnie, oczekiwane przez 
wielu, wydarzenie: przyjęcie dla zaproszonych go-
ści i dla „swoich”, mieszkańców Kokoszki. Jan z ro-
dziną mieszka tu już kilka lat. Wiadomo, dorabiają 
się. Teraz musi się „wkupić”. Musi udowodnić, że 
jest „swój” w tworzącej się, przeważnie również jak 
on, niedawno tu osiadłej społeczności. Sąsiadów z 
ulicy Miłej jeszcze nie ma zbyt wielu. Ulica, to zale-
dwie kilka, przeważnie drewnianych domów. Strona 
wschodnia, to w większości puste parcele aż do to-
rów kolejowych. Ulica Zimna, to droga gruntowa, od 
ulicy Kapitulnej, przez puste ugory zwane „Maćka 
Pole”. Zabudowana jest, przeważnie tylko południo-
wa strona ulicy Kapitulnej. Nazwanej prawdopodob-
nie tak, bo prowadziła wśród sadów i pól, opadają-
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i obowiązujących przepisów. Kieruje teraz dwiema 
piekarniami. Własnej nie może poświęcać dużo 
czasu. Pracuje kilkanaście godzin na dobę. Wiele 
nocy spędza w pociągu. Nieprzerwanie trwa wy-
kończenie domu. Tosia dzielnie towarzyszy mężowi 
w tym trudzie. Dzieci, dom, pod nieobecność męża, 
wszystko na jej głowie. Trudno „wiązać koniec z 
końcem”. Mimo to, oko młodej gospodyni raduje 
postęp robót. Plan jest realizowany bez zakłóceń. 
.W codziennym trudzie dni płynęły jak przesuwane 
ziarenka różańca. 

Rodzina już w nowo wykończonym, wygodnym 
mieszkaniu. Wygodnym oczywiście na ówczesne 
warunki. We Włocławku jeszcze nie wybudowano 
elektrowni. Podstawowym oświetleniem są lampy 
naftowe i jeszcze powszechnie używane świece. 
Wodę trzeba ciągnąć ze studni kubełkami mocowa-
nymi do długiego łańcucha nawijanego na drewnia-
ny walec. Brudną wylewano po prostu na jezdnię 
ulicy. Obiekt, do jakiego „nawet król piechotą cho-
dzi”, tak zwana „wygódka”, ukryta w końcu działki, 
za krzakami dzikiego bzu. 

Nowe mieszkanie zaludnia się. Rodzą się córki 
-  w roku 1889 Władysława, w 1891 Felicja. Trzy 
córki! Przejmą ideę ojca, czy wyfruną w świat i trze-
ba zacząć oszczędzać na posag? Za mąż wyszła 
druga szwagierka Jana, Julcia. Nazywaliśmy ją 
„babcią-ciocią Rosińską”. Nie dopytałem się, jaki 
był los mamy Tosi, naszej prababci Józefy Klima-
szewskiej. Kiedy opuściła córkę i zięcia? Dokąd się 
przeniosła? Kiedy zmarła? Nie wiem, kiedy czwar-
ta córka Kazimiera wyszła za mąż. Nazywała się 
Adamczewska. Znałem jej córkę Władzię, jej męża 
Józefa Leśniewskiego i drugą Janinę, jej męża Rut-
kowskiego oraz dzieci z tych małżeństw, wnuki cioci 
babci Kazimiery. O babci Julci Rosińskiej i jej rodzi-
nie, postaram się jaszcze napisać. 

Niestety, II Wojna Światowa przerwała kontakty. 
Jan i Tosia zostali sami na gospodarstwie. Trzeba 
zatrudnić „pomoc” do dwóch sklepów i domu. Zli-
kwidowano mieszkanie przy sklepie wielobranżo-
wym w sąsiednim domu, który Tosia prowadzi od-
tąd sama. Czeka, aż córki dorosną i pomogą. Jan 
musi częściej dojeżdżać do Włocławka. Dwie noce 
każdego tygodnia spędza w pociągu. We Włocławku 
powstało szereg zakładów przemysłowych i powsta-
ją dalsze. Miasto się rozwija. Ulica Miła otrzymuje 
brukowaną jezdnię, krawężniki i rynsztoki, którymi 
w dalszym ciągu płyną ścieki „do nikąd”. Na naszej 
działce też powstają dalsze inwestycje. Piec piekar-
niczy jest opalany drewnem. Szczapy przywożone z 
lasu, trzeba rozłupywać na cieńsze i suszyć na pie-
cu. Konieczna jest drewutnia, szopa, na zapas drew-
na. Przybywa mieszkańców miasta. Poszukiwane 
są niedrogie mieszkania. Tą szansę trzeba wykorzy-
stać. Zostaje wynajęty „domek”, i cztery mieszkanka 
na piętrze. Jan wydłuża oficynę, w której znajduje 
się piekarnia i powstaje tu jeszcze jedno mieszkanie 
dwupokojowe z kuchnią. Ta z córek, która wyjdzie 
pierwsza za mąż, będzie mogła tu zamieszkać. Trze-
ba wybudować ciąg komórek. Każdy z lokatorów 
musi mieć gdzie przechowywać opał na zimę i różne 
zapasy. Niektórzy trzymają tu króliki, gołębie, a na-
wet kozy. Tym inwentarzem zajmują się przeważnie 
dzieci. Połowa działki jest już zabudowana, reszta aż 
do ulicy Zimnej, służy jako ogródek warzywny. Wy-
najmowanie mieszkań, przynosi dodatkowy dochód. 

pamięci z „Ostatnim Zajazdem na Litwie”. 
Było to dokładnie 50 lat później, w roku 1938. 

Na naszej ulicy, w dwupiętrowym domu, mieszkał 
młody elegancki mężczyzna. Kolega z podwórka 
pokazując go kiedyś powiedział szeptem; to „Sta-
siek-złodziej”. Zjawiał się bardzo rzadko. Częściej 
przed domem pokazywała się policja. Za to, niemal 
codziennie wychodziła na spacer z pieskiem, śnież-
no białym szpicem prowadzonym na czerwonej 
smyczy, jego żona, czy towarzyszka życia. To była 
„szprycha”! Blondyna, może „dwudziestka” na moje 
wówczas trzynastoletnie oko. Latem zawsze w ob-
cisłych sukienkach w kapelusiku i rękawiczkach 
prawie do łokcia. Gapiliśmy się jak pięknie szła na 
swych wysokich obcasikach. Jakby się urwała z afi-
sza amerykańskiego filmu. 

W parterowym domku naprzeciwko mieszkali 
rodzice Staśka. Tu właśnie, w którąś letnią sobotę 
rozpoczęła się, ta pamiętna impreza. Mieszkanie 
od strony podwórza połączono z wypożyczonym 
namiotem, gdzie ustawiono stoły. Od rana kurso-
wały dorożki zwożące „zaopatrzenie” i gości. Po 
południu słychać już było muzykę i śpiewy, z po-
wtarzanym, „Sto lat…” i szum, jak w ulu. Jedzono, 
pito, śpiewano i tańczono do białego rana. Znowu 
kursowały dorożki. W niedzielę, przed południem 
przerwa, na pójście do kościoła. Podobno ksiądz u 
św. Stanisława zebrał na tace jak nigdy. Po kościele 
ciąg dalszy. Wywołał mnie mój przyjaciel Władek. 
– Chodź, pójdziemy do Staśka. Zapraszają wszyst-
kich z naszej ulicy. Dla „swoich” wstęp wolny. Wy-
bierałem się, ale mama mnie przyhamowała. W 
poniedziałek wracałem ze szkoły. Dorożki zabierały 
rozbawionych gości. Widać impreza dobiegała koń-
ca. Doszedłem już do okien, przez które chciałem 
zajrzeć do środka. Za rękaw chwyta mnie Władek. 
W ręku trzyma pączka. Buzie ma umazana jakimś 
ciastkiem. – Chodź – namawia, - są jeszcze ciastka 
i lemoniada. Namyślam się przez chwilę. A tu ło-
mot. Na ulice, pod nasze nogi wypada okno razem 
z ramą. Wyskakuje facet w poszarpanej białej za-
krwawionej koszuli i czarnym garniturze z urwaną 
klapą, a za nim drugi, też wizytowo ubrany, z to-
porkiem w ręku i gnają w stronę ulicy Kapitulnej. 
Przez okno widzę zastawiony stół i siedzących tam 
gości. Jakby nic się nie stało. Tylko kilka osób robi-
ło porządek, podnosząc jakieś krzesła i wycierając 
podłogę. Po chwili wraca facet z toporkiem. Zbiera 
połamaną ramę okienna. Zgarnia szkło. Nie umie 
się łachudra zachować przy stole. – Podsumowuje 
wydarzenie – zwracając się do nas, gdy pomagamy 
zbierać kawałki szyb.

To był schyłkowy okres „swoich” na ulicy Miłej. 
Tylko nie zdawaliśmy sobie z tego sprawy. Zmieniła 
się i ta warstwa społeczeństwa. „Złodziei- dżentel-
menów” zastąpili wyzuci z sumienia: oszuści, ban-
dyci, oprychy i zbiry, często w eleganckich garni-
turach i luksusowych samochodach. Na podstawie 
moich obserwacji w z innych krajów, mogę stwier-
dzić. że jeśli chodzi o odsetek tego niechlubnego 
marginesu społecznego, to należymy do światowej 
czołówki. 

Piekarnia ruszyła pełna parą. Pieczywo smaczne 
i poszukiwane. Zatrudniono bardzo dobrych pieka-
rzy. Jan nie musi ich nadzorować. W Będzinie zor-
ganizował rodzaj kursu przygotowującego do egza-
minów mistrzowskich. Uczy technik piekarniczych 
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przychylną młodemu lokatorowi. Woś jest po uszy 
zakochany. Z natury nieśmiały, przeżywa męki. Boi 
się „kosza” i śmieszności. Czy nie pomyślą, że wy-
korzystał gościnność? Nie wie co robić. 

Wypadek Jana powoduje radykalne zmiany w 
życiu rodziny. Wojciech natychmiast wraca do 
Włocławka. Musi zająć się piekarnią. Jan od około 
roku jest przykuty do łóżka. Usztywnienia, masaże. 
Szczęśliwie mija bezwład nóg. O większym wysiłku 
i dalekich podróżach nie ma już mowy.                   
  Wojciech przyznaje się bratu, że jest w Będzinie 
dziewczyna, w której jest zakochany i nie wyobraża 
sobie bez niej życia. A czy ona wie o tym? – pyta 
brat. - Nie wiesz? Może się domyśla. A dawno ją 
znasz? Od dziecka? To wiem już o kogo chodzi i 
cieszę się bardzo. Siadaj w pociąg fujaro, jedź do 
Będzina i oświadczaj się, bo ci sprzątną dziewczynę 
z przed nosa – wyjaśnia i decyduje Jan. Nieśmiały 
konkurent jedzie i wraca załamany. Co tam zaszło? 
Niech zostanie tajemnicą. 

W Będzinie mieliśmy ciocię Rucińską, a Wojciech 
wrócił do swego pokoiku z mansardą, do swoich 
książek Prenumeruje polskie miesięczniki literackie 
z Krakowa, które przepuszcza rosyjska cenzura, 
zagłębia się w studiowaniu Pisma Świętego. Ani 
mowy nie ma o małżeństwie. Jest przystojny i miły. 
Dziewczęta z sąsiedztwa tylko jego oblegają ze 
swymi specjałami do wypieku w piekarniczym pie-
cu. Odtąd poświęci się, nie szczędząc sił, realizacji 
planów brata, Będzie pracował dla jego dzieci i wnu-
ków. Będzie żył ich radościami i smutkami, nigdy 
nic dla siebie nie żądając. Czy potrafią to docenić? 
Tu muszę wyprzedzić wolno płynący czas w moim 
opowiadaniu o kilkadziesiąt lat. Zawsze dziwiliśmy 
się, że dziadek-stryjek Wojciech się nie ożenił, że 
był starym kawalerem. Kiedyś zagadnąłem go na 
ten temat. Nie odpowiedział. Zauważyłem, że spra-
wiłem mu wyraźną przykrość. Ojciec powiedział mi 
tylko, że dziadek-stryjek przeżył jakąś tragedię mi-
łosną, która bardzo go odmieniła. Aby nie uszło mej 
pamięci pewne wydarzenie, pozwolę sobie czasem 
antycypować niektóre fakty. W latach pięćdziesią-
tych XX wieku jeździłem kilkakrotnie do Legnicy, do 
kwatery wojsk radzieckich, gdzie zapraszali mnie 
jako konsultanta w sprawie budowy lotniska. Ojciec 
prosił, żebym wstąpił do Będzina i odwiedził rodzi-
nę Klimaszewskich i Rucińskich. Zboczyłem z trasy. 
Pod podanym adresem otworzyła mi sympatyczna 
staruszka, to była ciocia Klimaszewska, synowa Wa-
cława Była również jej córka. Bardzo ucieszyły się 
z mojej nie zapowiedzianej, wizyty. Obsypały mnie 
pytaniami, o rodzinę we Włocławku.. - Idź, powiedz 
cioci, jakiego mamy gościa. - Poprosiła ciocia. Po 
jakimś czasie córka wróciła z drugą miłą staruszką, 
ciocią Rucińską. Po serdecznym przywitaniu, przy 
jakiejś kawie, ciocię Rucińską interesowała tylko 
jedna osoba, dziadek-stryjek Wojciech. – Czy jest 
zdrów, jak wygląda, co porabia? Łzy pokazywały się 
w kącikach jej oczu. Szybko je wycierała trzymaną 
w ręku chusteczką. A dziadek-stryjek, gdy opowia-
dałem o tym spotkaniu. Wysłuchał relacji. Nie pytał 
o nic. Odszedł, gdy skończyłem. Po chwili zauwa-
żyłem, że stoi przy oknie w drugim pokoju, szepcze 
jak zwykle swoje modlitwy, tylko po twarzy płyną łzy, 
których nie ociera. Wycofałem się cichutko. To była 
wielka miłość! Wracajmy do dawnych czasów. 

Korzystanie z „Drogi Żelaznej” nie jest takie tanie. 

Rodzina powiększa się. W roku 1896 przychodzi 
na świat czwarta córka Stefania, a w 1898, z dawna 
wyczekiwany syn Kazimierz, mój ojciec. 

Jan podsumowuje swe osiągnięcia. Skończył 
czterdziesty rok życia. Rosjanie mówią: „tritcat nie 
żenat, sorok nie bogat –sowsiem durak” Udała się 
podstawowa część planu. Ma dobrą stałą pracę. Ma 
dobrą kochającą żonę i dostatni dom. Wspólnym wy-
siłkiem stworzyli bazę materialną dla siebie na stare 
lata i dla dzieci. Marzyli mu się synowie, lecz trzeba 
przyjmować, „co Bóg daje”. Ma przed sobą jeszcze 
kilkanaście lat pracy i ma jeszcze dalsze projekty do 
zrealizowania. Niema mowy o spoczywaniu na lau-
rach. 

Nadchodzi koniec wieku XIX. Jedni wypełniają ko-
ścioły i spędzają dni na modłach, inni bawią się, piją 
na umór. Może nadchodzi czas Apokalipsy? Wiel-
kie mocarstwa europejskie i Japonia pęcznieją od 
zdobyczy terytorialnych. Konflikty interesów muszą 
doprowadzić do wielkiego starcia. W Rosji kiełkuje 
wielki bunt społeczny. Reakcja cara, to dolewanie 
oliwy do ognia. Sprawy polskie są głównym tema-
tem w kraju. Jedni są za pozytywną pracą, w ist-
niejących warunkach, inni za zbrojnym przewrotem. 
Józef Piłsudski organizuje grupy bojowe. Roman 
Dmowski wzywa do spokojnej pracy dla podniesie-
nia kultury i dobrobytu polskiego społeczeństwa. 
Henryk Sienkiewicz pisze ku pokrzepieniu serc. 
Włocławek nawiedza epidemia ospy. Wprawdzie 
już dawno wynaleziono szczepionkę. Powszechne 
szczepienie wprowadzono dopiero w niepodległej 
Polsce. Choruje i umiera wiele ludzi. Zachorowała 
również dziesięcioletnia Władzia. Cudem udało się 
ją uratować, jednak na buzi zostaje kilka śladów. 
Nieszczęścia chodzą zwykle parami. 

Jan ulega nieszczęśliwemu wypadkowi. Cofając 
się, gdy przenosił na ramieniu deskę z kilkunasto-
ma bochenkami świeżego chleba, wpadł na plecy 
do kanału, do którego wyrzuca się z pieca resztki 
nie do końca wypalonego drewna, aby po zalaniu 
wodą, stało się poszukiwanym „węglem drzewnym”. 
Wypadek jest poważny. Uszkodzenie kręgosłupa. 
Leczenie przewiduje się bardzo długie, Jest obawa 
trwałego kalectwa. Ma również poważne konse-
kwencje finansowe. Kończy się możliwość pracy w 
Będzinie, co jest znacznym zmniejszeniem docho-
dów. Czy to koniec wielkich planów? Czy czeka go 
los inwalidy, skazanego na pomoc innych?

Rozdział V

Budujmy wspólny dom

Woś ukończył naukę w szkole powszechnej i prak-
tykę w kilku piekarniach, Miał swój pokoik na pierw-
szym piętrze i spokój do nauki. Śladem brata oraz 
dzięki jego znajomościom w klasztorze, korzystał 
z tajnego nauczania. Jest zapalonym samoukiem. 
Tylko nie ma zdolności do nauk ścisłych. Jest cie-
kawy świata, innych kultur. Interesuje go historia, 
literatura. Brat sprowadza go na ziemię. Trzeba 
mieć najpierw, z czego żyć. Zabiera go do Będzina 
i zatrudnia w kierowanej przez siebie piekarni. Tu 
mieszka rodzina, Żonaty brat Tosi, Wacław. Mają 
duże mieszkanie, Wojciech dostaje wolny poko-
ik. Córka Wacława jest od Wojciecha o dziesięć 
lat młodsza. Jest dorodną panną. Wydaje się być 
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nie dzieci, dla ludzi głęboko wierzących i religijnych, 
było konsekwencją zawartego przed Bogiem i ludź-
mi małżeństwa. Nie było państwa opiekuńczego. 
Nie było ubezpieczeń socjalnych. Zabezpieczeniem 
dla potomstwa i na starość, był tylko zgromadzony 
majątek i własna rodzina. Oczywiście, przyjmowano 
też taką filozofię życia: „Dał Bóg dzieci, da i na dzie-
ci. Aby tylko je odchować i fru… niech lecą z gniaz-
da na swoje. A na starość trzeba sobie coś odłożyć”. 
Była to „filozofia ptaków”. Wydaje się, że Jan, może 
widząc rozproszenie i nie lekkie życie własnego ro-
dzeństwa i ich rodzin, preferował ”filozofię mrówki”. 
Mrówki mają jeden cel: Wychowanie następnych 
pokoleń i budowę mrowiska, które je zabezpieczy. 
Mrowisko zalewane przez wody powodzi, ratuje się 
w ten sposób, że mrówki łącząc się nóżkami, tworzą 
żywą tratwę. Zatopione i martwe też jeszcze służą 
rodzinie. Do tego poświęcenia zmusza je zakodo-
wany w genach instynkt, prawo zachowania gatun-
ku. W społeczeństwie ludzkim, takim naturalnym, 
„spoiwem” jest więź rodzinna. Silne rodziny, to silny 
naród odporny na wszelkie „powodzie i wiry „rzeki 
czasu”. Tylko tu jest problem: Brak ochotników na 
„mrówki robotnice-bohaterki”. 

Minęło 60 lat We Włocławku domek rodziców, na 
części działki od ulicy Zimnej, pęka w szwach. Jest 
okres urlopowy epoki prób budowy „socjalizmu z 
ludzką twarzą”. Piekarnia ojca, skradziona podstęp-
nie przez najuczciwszą władzę świata, dogorywa 
eksploatowana kilka lat, bez remontu i konserwa-
cji, przez miejską spółdzielnie. Im więcej produku-
ją, tym większa strata i więcej trzeba dopłacać do 
produkcji kitu, nie chleba, jak go nazywa dziadek-
stryjek. Dom od ulicy Miłej rozpada się. Komorne 
płacone przez lokatorów nie starcza na opłacenie 
dozorcy, żeby pozamiatał ulicę. 

Zjazd rodzinny. Jest moja siostra Alina z mężem 
i dziećmi. Jest Bożenka z rodziną. Mój syn Marek 
chodzi do szkoły we Włocławku. Przywiozłem moją 
młodą żonę. Jest wesoło i rodzinnie. Chodzimy na 
spacery z całą gromadą dzieci. Mnie nie odstępu-
je kilkuletni siostrzeniec Jaruś. Zaprząta go jedna 
myśl: - Wujku, zbudujmy tu taki wielki dom dla ca-
łej naszej rodziny. Chodźmy dowiemy się czy nam 
wypożyczą ten duży dźwig. Czy to noże tak liczne 
zgromadzenie potomków ściągnęło „cień” Jana. On 
tak marzył, żeby słyszeć tu gwar wesołych, młodych 
głosów rodziny. Przecież to dziecko odbierało my-
śli swego pradziada, które krążyły wśród tych ruin 
jego materialnych „śladów”! Było minęło. Rozwijał 
je „wiatr historii”. A może zniszczyła tylko ludzka 
głupota? Jan nie rezygnuje z pomysłu założenia ro-
dzinnego przedsiębiorstwa. Zdaje sobie sprawę, że 
jego dobry brat nie będzie „wojownikiem” walczą-
cym z przeciwnościami. Wątpliwe czy kiedyś założy 
rodzinę. Może być pracowitym, solidnym pomocni-
kiem. Czy może liczyć na córki I na syna? To się 
dopiero okaże. 
Z budową wielkiego domu i fabryki trzeba jeszcze 
długo czekać. Rodzina wita nowy wiek spokojnie 
z ufnością w Boską Opiekę. Jan mimo bólu, stara 
się chodzić, wspierając na kulach. Dni wypełnia co-
dzienna praca. 

Starsze córki chodzą na pensję dla dziewcząt, Od 
najmłodszych lat muszą pracować, pomagać ma-
mie w gospodarstwie, uczyć się domowych robótek. 
Pomagają w obsłudze sklepów. Jan pilnuje, żeby 

Lśniące czystością wagony i dworce. Wytworne re-
stauracje dworcowe. Jeszcze niewielu pasażerów. 
Nie wszystkich stać na taki luksus. Są wprawdzie 
cztery klasy. Najtańsza, to ławki w towarowym wa-
gonie. Mój znajomy mnich buddyjski przekonywał 
mnie o wyższości pieszego wędrowania nad innymi 
sposobami przemieszczania się, a szczególnie nad 
jazdą samochodem: Pieszo wędrujesz długo, nie-
raz bardzo długo lecz ile możesz w tym czasie prze-
myśleć, ile ważnych problemów rozważyć. Droga 
nastraja do rozmyślania, co czeka cię za zakrętem, 
za horyzontem i dalej w życiu. Prowadzenie samo-
chodu: na poważne rozmyślanie niema ani warun-
ków, ani możliwości. Pomyśl czy nie straciłeś więcej 
niż zyskałeś na tym pośpiechu? Ostatecznie korzy-
staj z obcego transportu. Jan, podróżując przez 
siedemnaście lat między Będzinem i Włocławkiem, 
w pociągach miał wiele czasu na rozmyślania. Były 
to „plany walki” dwojga młodych ludzi o zapewnie-
nie rodzinie trwałego dobrobytu. Teraz, rozmyślając 
przykuty do łóżka, zdaje sobie sprawę, że jest unie-
ruchomiony, może na zawsze. 

Udało mu się zrealizować podstawową część 
planu. Dziękuje za to Bogu i przyjmuje z pokorą 
to, co go spotkało. Wszak zdążył zabezpieczyć się 
materialnie na taką okoliczność i ma dobrą opiekę 
kochającej rodziny. Realizacja projektu wymaga 
jeszcze wielu lat. Czy dla dzielnej żony nie będzie 
to ponad siły? Czy znajdą wśród swych dzieci wy-
konawców, kontynuatorów, których może wspierać 
tylko radą? 

W czasie choroby brata, Wojciech wiele czasu 
spędzał pielęgnując go i na rozmawiając o pla-
nach na przyszłość. - Musisz się koniecznie ożenić. 
- Tłumaczył Jan. - Jesteś nie tylko moim bratem, 
ale również, przybranym synem. Uczestniczysz w 
naszym majątku tak samo, jak każde z moich dzie-
ci. Sprowadzisz żonę, weźmiecie na razie jedno z 
mieszkań, na przykład to w „domku”. Piekarnię trze-
ba unowocześnić i rozbudować. Liczę na ciebie i na 
Kazika, bo z dziewczynami nigdy nie wiadomo. Na 
wolnej części działki wybudujemy wielki nowocze-
sny dom ze wszystkimi wygodami. Pomieścisz się 
ty z rodziną. Zmieści się Kazik. Może i które dziew-
czyny ze swymi rodzinami. Jeśli wszyscy będą pra-
cować wspólnie, jeśli uda nam się utworzyć takie 
rodzinne przedsiębiorstwo, za kilkanaście lat wyku-
pimy sąsiednie działki, a tu powstanie fabryka do-
brej, zdrowej żywności. 

To był ten wieloletni, docelowy projekt, który za-
szczepił również memu ojcu. Projekt do zrealizowa-
nia w każdym normalnym kraju. W czasach, które 
nadeszły i w naszych warunkach, jak się okazało, 
pełna „Utopia”. 

Jan nie był prorokiem. Rzeczywistość pokrzyżo-
wała ambitne plany. Czy wybrał właściwą drogę ży-
cia? Aby osiągnąć wielki sukces, trzeba: umieć zdo-
być potrzebne środki; znaleźć się w odpowiednim 
czasie, w odpowiednim miejscu i mieć szczęście. 
Ułatwia to jeszcze brak takich cech jak honor, czy 
sumienie. Środki; - zdobywał. Czas; - nie był naj-
gorszy. Miejsce; – szkoda, że to nie była Ameryka. 
Szczęście; - jeśli chodzi o warunki do zrealizowania 
założonego planu, to miał pecha. Sumienie; - bywa-
ją tacy „bohaterowie”, którzy podejmują ryzyko, nie 
zważają, że dotyczy ono również najbliższych. 

Jan żył w czasach, w których płodzenie i rodze-
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każda zapoznawała się z pracą w piekarni. Dom 
staje się coraz bardziej zasobnym, mieszczańskim 
domem. Przybywa ładnych, drogich mebli i sprzętu 
domowego. Pełno pracochłonnie wykonywanych 
serwetek i makatek. Dziewczęta musiały uczyć się 
od najmłodszych lat gospodarstwa domowego i 
ręcznych robótek.

Z córkami, jak Jan przewidywał, nie wszystko 
układa się tak, jak sobie marzył. Najstarsza Ja-
dwiga wychodzi za mąż. O jej pierwszym mężu 
niewiele wiemy. Dopiero kilka lat przed śmiercią 
cioci Hanki dowiedziałem się od niej, że jej pierw-
szy mąż nazywał się Brzozowski. Nie zdążyłem się 
dopytać, kim był i co się z nim stało. Musiał umrzeć 
wkrótce po ślubie, bo ciotka wyszła ponownie za 
Marcina Kramarskiego, z którym zawarła ślub ko-
ścielny. Marcin był z zawodu rzeźnikiem. Tu zaczy-
na mi się coś kojarzyć w pamięci. Dziadek-stryjek 
Wojciech wspominał mi kiedyś, że odbył praktykę 
rzeźniczą. Znał się bardzo dobrze na produkcji wę-
dlin. Nigdy tylko nie dał się uprosić naszej mamie 
na zabicie choćby kurczaka. Jestem pewien, że ta 
praktyka była spowodowana usiłowaniem włącze-
nia wędliniarstwa, które było specjalnością Marci-
na i młodej pary, do wspólnego, rodzinnego przed-
sięwzięcia. Jan wciąż marzy o rodzinie trzymającej 
się razem. Budował dodatkowe mieszkania, dla 
dzieci z ich przyszłymi rodzinami. Jadwiga, może 
pod wpływem męża, nie akceptowała tych pomy-
słów. Zażądała posagu, rezygnując z partycypacji 
w majątku rodzinnym. Zamierzali razem wyjechać 
do Ameryki i tam się dorabiać. Posag otrzymała, 
choć było to poważnym obciążeniem i pierwszym 
wyłomem w planach ojca. Czy pozostałe córki uda 
się utrzymać w rodzinnej wspólnocie? 

W roku 1903 przychodzi na świat piąta córka 
Anna. Marzyli o czterech synach i córeczce. Trud-
no! Wielką nadzieją i oczkiem w głowie Jana jest 
syn jedynak. Może on podejmie plany ojca lub, 
chociaż nie pozwoli żeby się zmarnowało to, cze-
go dokonał. Syn ma się uczyć i ukończyć jak naj-
lepsze szkoły. Kazik był zdolnym uczniem. Z do-
brym świadectwem rosyjskiej szkoły zdał egzamin 
do niedawno otwartego niemieckiego, prywatnego 
gimnazjum handlowego. Czesne było dość wyso-
kie, ale szkoła dawała, poza wykształceniem ogól-
nym, dobrą znajomość prawa handlowego, księ-
gowości, języka niemieckiego oraz prawo wstępu 
na wyższe uczelnie europejskie. 

Jan dość wcześnie wprowadził syna w swe pla-
ny-marzenia. Wcześnie też, jak wszystkie dzieci, 
pod okiem stryja poznawał zawód piekarza. Kazik 
nie był „kujonem”. Kochał ojca i nie chciał zrobić 
mu przykrości, uczył się dobrze. Jednak zamiast 
tyrania w piekarni, marzyły mu się dalekie podró-
że, poznawanie świata. Przy tym był wesołym 
normalnym chłopcem. Wiele wolnego czasu spę-
dzał w pobliskich koszarach rosyjskich huzarów. 
Konie, to jego „hobby”. Tam też polubili „małego 
Polaczka”. Pozwalali pomagać przy obsłudze koni 
i w nagrodę nauczyli konnej jazdy. 

Kiedyś grałem z chłopakami w piłkę na ulicy 
Zimnej, która chyba jeszcze do tej pory przypo-
mina wiejską polną drogę. Piłka wpadła nam do 
ogródka naszej sąsiadki pani Matuszewskiej. 
Chłopcy bali się wchodzić na teren krewkiej sta-
ruszki. Piłka leżała sobie na środku grządki mar-

chewki. Co było robić? Przeskoczyłem przez płot, 
chwyciłem piłkę, ale rozszczekał się pies pani 
Matuszewskiej, ona sama wybiega grożąc laską, 
stara się spuścić psa i krzyczy: Ja ci pokaże, nie-
dawno goniłam tu twego ojca i widzę, że wycho-
wał takiego samego „ananasa”. Rzuciłem piłkę 
chłopakom i udało mi się dobiec płotu na sekundę 
przed psem.

Jest rok 1913. Jadwiga wyjeżdża do Ameryki. 
Mąż ma dojechać, po zlikwidowaniu interesów. 
Nie wiemy w czyich rękach znajduje się posag. 
Jadwiga jest już na miejscu, znalazła pracę, a mąż 
wciąż likwiduje krajowe gospodarstwo. Okazało 
się, że nie zdążył do wybuchu wojny. Po wojnie 
też mu się nie spieszyło. Rodzinę spotyka wielkie 
nieszczęście. Na atak serca umiera żona i matka 
Antonina. Miała dopiero 47 lat. Ten cios dotyka 
wszystkich. Jest jak grom z jasnego nieba. Star-
sze córki są już dorosłe, a młodsze dzieci odcho-
wane. Kazik ma 15 lat, a najmłodsza Haneczka 
10. Życie ulega całkowitym zmianom. Ojciec był 
formalną, a mama faktyczną głową rodziny, mo-
torem napędzającym „mechanizm rodziny”. Może 
serce nie wytrzymało tego obciążenia. 

Jan bardzo przeżywa śmierć żony. Czuje, że 
fundament jego „wielkiej budowli” okupiony tak ol-
brzymim wspólnym trudem, leży w gruzach. Stra-
cił nie tylko ukochaną żonę, ale współrealizatorkę 
wszystkich planów. Czy było warto podejmować 
taki wysiłek? 

Haneczka, to dziecko powodowane wyłącznie 
jakimś wewnętrznym wezwaniem, idzie do kate-
dry. Tam, w kaplicy Matki Boskiej, klęczy zalana 
łzami i prosi: Mateczko Najświętsza. Matko Boża 
bądź Ty moją mamą, zastąp mi moją mamusię, 
która poszła do nieba, do Ciebie. 

Stefania, która najlepiej opanowała zawód i pra-
wie jak kwalifikowany piekarz wykonuje wszystkie 
czynności nie za ciężkie dla dziewczyny, zakocha-
ła się w młodym pracowniku, któremu Jan pomógł 
zdać egzamin mistrzowski. Stach Dutko ma inne 
plany, chce założyć własną piekarnię na wsi. Dru-
gi posag zmniejsza kapitał zakładowy. Jan już się 
nie sprzeciwia. Trzeba zlikwidować sklep wielo-
branżowy u pani Matuszewskiej, który po śmierci 
matki prowadziły córki. Koniec ambitnych wielkich 
projektów. Plan minimum, to nie pozwolić, żeby 
się zmarnowało to, co zbudował. 

Czy Jan wybrał właściwą drogę życia? Przez 
siedemnaście lat pracował tak ciężko, aby za-
pewnić żonie i dzieciom standard, wyższy od 
przeciętnego. Mogli przecież poprzestać na spo-
kojnej, dostatniej egzystencji rodziny „pana maj-
stra”, piekarza z przedmieścia. A przecież miał 
wystarczające środki i warunki, żeby myśleć o 
własnym, osobistym sukcesie, a jeśli o to nie dbał, 
to o ułożeniu sobie życia lekko i przyjemnie. Jan 
był mężem dotrzymującym, słowa danego młodej 
żonie, odpowiedzialnym ojcem rodziny. Był pra-
wym człowiekiem. Dla mnie jest godnym szacun-
ku, cichym bohaterem. Dopiero ciężki wypadek i 
śmierć ukochanej towarzyszki życia zmusiły go 
do przerwania walki. Opatrzność, dla której przy-
szłość stoi otworem, zaoszczędziła mu dalszego 
trudu na „drodze do nikąd”.
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cji, wieszali ludzi. Innym razem, gdy wracał sam, 
nocą, potężna nawałnica zaskoczyła go na drodze 
między Brześciem Kujawskim, a Włocławkiem, koło 
ruin spalonego niedawno od pioruna młyna, gdzie 
zginął młynarz z młynarczykiem. Zdążył wjechać 
wozem pod resztki pozostałego stropu, gdy zaczę-
ła się ulewa. Siedział na pół drzemiąc. W tym sły-
szy wyraźnie pracę młyna, nawoływanie młynarza, 
turkot wózka jeżdżącego po nieistniejącym stropie, 
szum koła młyńskiego. Ocknął się zupełnie. Przy-
pomniał sobie, jak mówiono, że w spalonym młynie 
straszy. Konie też rzucały się niespokojnie. Prze-
żegnał się, poprawił uprząż i szybko wyjechał. Na 
szczęście ulewa już przeszła. 

Kazik staje się głównym przedstawicielem fir-
my, do spraw kontaktów z władzami niemieckimi. 
We Włocławku handluje, kto może. Przodują w tym 
procederze Żydzi. Kazik nazywany, już „panem 
Kazimierzem”, zna wielu Niemców i niemiecki. Po-
średniczy często w transakcjach, oczywiście nie 
bezinteresownie. Tymczasem trwa wojna. Polacy 
walczą w różnych armiach. Krwawe boje toczą Le-
giony Piłsudskiego. Jedynak Jana nareszcie ma 18 
lat. Chce koniecznie wstąpić do Legionów. Ojciec 
próbuje tłumaczyć, żeby najpierw ukończył naukę 
w szkołę handlowej. Zostało mu niewiele do matury. 
Jak wrócę z wojny, odpowiada, to dokończę, a jak 
nie wrócę, to wszystko jedno, czy zostanę gdzieś z 
maturą, czy bez niej. Jan ustępuje wreszcie. Cała 
rodzina martwi się, lecz rozumieją: Legiony walczą 
o niepodległą Polskę. Ojczyzna woła swych synów 
do broni. 

Znalazłem przed wielu laty zeszyt szkolny cioci 
Hanki z 1917 roku. Na pierwszych stronach wypra-
cowanie: „Moje największe przeżycie w czasie woj-
ny”. Czternastoletnia dziewczynka pisze bardzo już 
ładnym charakterem pisma to, co ja po latach czy-
tałem z wielkim wzruszeniem: „Moim największym 
przeżyciem był wyjazd mego ukochanego brata na 
wojnę”. Pisze, jakim był opiekuńczym bratem i wiel-
ką nadzieją ojca i stryja, jak bardzo martwili się o 
niego, a jeszcze więcej o ojca, który chyba by nie 
przeżył utraty swego jedynaka. Żegnał syna spokoj-
nie: „Niech Bóg cię prowadzi. Bądź ostrożny, uwa-
żaj na siebie, ale pamiętaj, że bać się możesz tylko 
Boga” Od tej pory, w wieczornej wspólnej modlitwie 
modlą się: „Szczęśliwy powrót, Kazika daj nam Pa-
nie. Matko Boża miej go w swojej opiece.”. Wojciech 
specjalnie zamówił gipsowy odlew dość dużej figury 
św. Kazimierza królewicza. Prośbą o jego opiekę, 
została rozszerzona wieczorna modlitwa. Wspólnej 
modlitwy wieczorne były zwyczajem w naszej ro-
dzinie. Figura świętego, poobijana w czasie wojny, 
długo była w naszym domu i razem z nim „poniosła 
śmierć”. 

Kazik został przyjęty do I Brygady Legionów, do 
pułku dowodzonego przez pułkownika Leona Ber-
beckiego, doskonałego dowódcę, późniejszego 
generała Wojska Polskiego i głównego inspektora 
piechoty. 

Po odbyciu szkolenia rekruckiego, został przy-
dzielony do konnego zwiadu jednostki. Nadszedł 
kryzys przysięgowy 1917 roku. Legiony się buntują. 
Piłsudski internowany w Magdeburgu. Odmawiają-
cy złożenia przysięgi żołnierze są rozbrojeni i za-
mknięci w obozie w Szczypiornie, gdzie przy okazji 
wymyślają, z nudów, grę w piłkę ręczna „szczypior-

Rozdział VI

Wichry wojny

Mamy pamiętny rok 1914. Wybuch I wojny świato-
wej. Huzarzy, przyjaciele Kazika, pełni entuzjazmu, 
szykują się do wyjazdu na front. Są jednostką eli-
tarną. Rwą się do walki. „Razniesiom Giermańcow 
na naszych szszkach ostrych” – przechwalają się 
buńczucznie. Entuzjazm młodych ludzi udziela się 
Kazikowi. Patrzy z zachwytem na to piękne wojsko 
w pomarańczowo-kremowych mundurach, lśnią-
cych srebrem, na wspaniałych koniach. 

Jeśli masz 18 lat możesz wstąpić do nas, jako 
ochotnik, przecież cię znamy, będziesz dobrym ka-
walerzystą – mówi któryś z huzarów. Mam 18 lat 
– kłamie Kazik. – Zaraz będę na dworcu. Wpada 
jak burza do domu, pisze list do ojca i sióstr, prze-
prasza, że nie może osobiście ich pożegnać. Za-
pewnia, że wszystkich bardzo kocha. Wróci niedłu-
go. Pakuje do jakiejś torby trochę bielizny i pędzi 
skrótem, przez podwórka i płoty na dworzec. Ten 
wyjazd na wojnę nie udał się. List został szybko wy-
kryty. Siostra Władzia zdążyła przybiec na dworzec. 
Urządziła piekło dowódcy huzarów. Ten natychmiast 
rozkazał szukać „ochotnika”. Przyprowadzili go pod 
strażą i pod strażą siostry pomaszerował do domu. 
Wojciech śmieje się z niedoszłego „huzara”. Prze-
cież zostałbyś tylko „koniuchem”. Huzarem może 
być tylko szlachcic. Poradź się kogoś starszego za-
nim palniesz jakieś głupstwo. 

Rosjanie internują mężczyzn, obywateli Niemiec. 
Dla starszych zakładają obóz, gdzieś na terenie 
Polski, młodych wywożą w głąb Rosji. Dotknęło to 
starszych braci Jana i ich dorosłych synów. Po kilku 
dniach od wypowiedzenia wojny, Niemcy zajmują 
Włocławek. Rosjanie wycofują się na linię Bzury. 
Niemcy wyłapują Polaków, urzędników rosyjskich. 
Natomiast pozostałych starają się zdobyć dla swojej 
polityki, zmierzającej do utworzenia Królestwa Pol-
skiego w ramach Rzeszy Niemieckiej. Otwierane są 
polskie szkoły. Udzielają zgody na utworzenie we 
Włocławku polskiego teatru amatorskiego. Władzia 
i Felicja zajmują się jego organizacją. Wystawiane 
są polskie sztuki patriotyczne, które cieszą się wiel-
kim powodzeniem. Aktorami jest przeważnie mło-
dzież ostatnich klas gimnazjalnych. Występują też 
Fela i Kazik, uczeń gimnazjum handlowego. Robi 
się coraz gorzej z aprowizacją. Niemcy eksploatują 
kraj, jak swą kolonię. Jan kupuje konie i wóz. Woj-
ciech, sam lub z jakimś pomocnikiem, penetruje 
okoliczne wsie i folwarki, w poszukiwaniu, legalnie 
i nielegalnie kupowanej, żywności. Dziadek-stry-
jek Wojciech opowiadał mi różne przygody z tego 
okresu. Kiedyś uciekali przed niemieckim konnym 
patrolem z całym wozem „szmuglowanej” mąki. 
Dookoła był las, a patrol jeszcze daleko. Udało im 
się dopaść jeziora na Łubie i ładunek wrzucić do 
wody. Żytnia mąka bardzo dobrze przechowuje 
się w wodzie. W workach tworzy się cienka war-
stwa kleju a pozostała mąka jest sucha. Gdy ich 
znaleźli, myli spokojnie konie i pusty wóz. Niemcy 
nie wyobrażali sobie, że nieco dalej w wodzie leży 
cały transport maki. Trochę kłopotu było z wyciąga-
niem zatopionych worków. Niemcy nie żartowali, za 
„szmuglowanie żywności podlegającej reglamenta-
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Wybiega na podwórze. Za nim już pędzą pobudzeni 
żołnierze. W dwuszeregu zbiórka! Wydaje komen-
dę, jeszcze jak gdyby przez sen i trzeźwieje. Kto 
wołał pierwszy: „alarm”, pyta. Cisza. Ja słyszałem 
tylko pana sierżanta i też powtarzałem. Odpowiada 
pierwszy z brzegu. - Wygłupiłem się myśli ojciec. 
Dopiero się rozwidnia. Można by jeszcze pospać. 
W tej samej chwili, pocisk artyleryjski walnął w sam 
środek chałupy. Podmuch wywraca wszystkich. 
Przysypuje ich gruz. Są ogłuszeni, ale cali. Tylko z 
gospodarzy nikt nie przeżył. Zaczął się gwałtowny 
ostrzał artyleryjski ruin wioski. Pierwszy zawołał mój 
Anioł Stróż. Kończy swe opowiadanie ojciec. 

Ostatnim bojowym, przydziałem Kazika była 
ochrona polskiej delegacji na pertraktacjach poko-
jowych w Rydze. Awansowany na sierżanta sztabo-
wego i przeniesiony na pokojowy etat instruktora w 
szkole podoficerów piechoty. Nie skorzystał z możli-
wości ukończenia przyśpieszonego kursu w szkole 
oficerskiej i złożył podanie o przeniesienie do rezer-
wy. Miał 23 lata. Pełen chwały bojowej, z Krzyżem 
Walecznych na piersi, które wtedy nie rozdawano 
zbyt hojnie, wrócił do Włocławka. Pamiętał o pla-
nach i marzeniach ojca i o tym, że to on właśnie, 
jest jego ostatnią nadzieją. Słodki jest smak wywal-
czonej i obronionej przed najazdem barbarzyńców 
niepodległości. 

Mówi się, że teraz nastąpią długie lata pokoju. 
Mamy po latach niewoli własne państwo. Wracają 
rozproszeni po świecie tułacze. Jedni opłakują pole-
głych i pomordowanych, zbierają ich szczątki, żeby 
uczcić uroczystym pogrzebem, inni wciąż czekają 
na powrót bliskich, łudząc się nadzieją. Jeszcze inni 
bawią się i cieszą, że przeżyli. Kościoły przepełnio-
ne. Nabożeństwa dziękczynne na przemian z ża-
łobnymi za dusze poległych i zabitych. Narastające 
problemy gospodarcze spędzają wielu sen z oczu. 
Kraj trzeba odbudować, zorganizować jednolitą ad-
ministrację po trzech różnych systemach, podnieść 
z gruzów, a w większości zbudować od nowa prze-
mysł, własny port morski w Gdyni, warunek rozwoju 
eksportu. Trzeba odbudować i usprawnić transport 
kolejowy. 

Wieś, szczególnie strona wschodnia, zniszczona 
i zacofana. Niepodległa Polska, to kraj wielu mniej-
szości narodowych. Niedawna „kolonia” wyzyskiwa-
na przez trzech zaborców, musi stać się jednolitym, 
nowoczesnym państwem. A społeczeństwo? Wiele 
skrajnej nieraz biedy. Znaczny odsetek analfabetów, 
podpisujących się trzema krzyżykami. Kłopoty z 
mniejszościami: ukraińską, niemiecką czy litewską. 
Czesi, wykorzystując ciężką sytuację Polski, zajęli 
Zaolzie. Litwini żądają uznania Wilna jako stolicy 
niepodległej Litwy. Ą wreszcie jad komunistyczny, 
sączący się wielu kanałami i zatruwający umysły, 
szczególnie biednych warstw ludności. Jak by tego 
było mało, to jeszcze, typowe, polskie kłótnie partii 
politycznych, wprowadzające zamęt i utrudniające 
odbudowę kraju. Jedynym „szczęściem w nieszczę-
ściu” jest światła polityka gospodarcza i personalna 
nowych władz. Przy obsadzaniu kluczowych stano-
wisk liczy się przede wszystkim wiedza i fachowość. 
Nie jest ważnym czy studia są ruskie czy pruskie. 

Gdynia musi być i staje się portem najnowocze-
śniejszym na Bałtyku. System uzyskiwania azotu, 
podstawy produkcji nawozów dla rolnictwa, patent 
prof. Ignacego Mościckiego w nowo budowanych 

niaka”. Dowódca pułku Kazika, po apelu wyjaśnia 
sytuację: Każdy musi kierować się własnym sumie-
niem. On i grupa oficerów złożą wymaganą przez 
Niemców przysięgę na wierność Radzie Regencyj-
nej, która składa się przecież z Polaków. Trudno 
przewidzieć, jak się dalej potoczą losy wojny. My 
będziemy jedyną w kraju, polską jednostką z bronią 
w ręku. ”Kto uważa, że nie może złożyć przysięgi 
- wystąp!” Kończy apel pułkownik. Wystąpiło nie-
wielu. Kazik został z większością. Miał dopiero 19 
lat. Nie chciał marnować czasu w obozie internowa-
nych. Mówiło się po cichu, że pułkownik Berbecki 
postąpił zgodnie z rozkazem Komendanta. 

Rozpoczęły się forsowne szkolenie Polskich Sił 
Zbrojnych, nazywanych przez Niemców: „Polnische 
Wehrmacht”. Polskiemu dowództwu zależy, aby to 
były oddziały kadrowe. Kazik został awansowany 
na kaprala. Był „konnym łącznikiem” przy sztabie 
pułku. Szczytem fantazji i wyszkolenia jeździeckie-
go, takiego przybywającego z rozkazem, czy z mel-
dunkiem „łącznika”, było wpadać w pełnym galopie, 
ściągać wodze tak, żeby koń zarył kopytami i usiadł 
na zadzie. Jednocześnie jeździec błyskawicznie 
zeskakiwał z konia i stojąc obok niego, wyprężony 
jak struna, składał meldunek. 

Kazik miał wspaniałego konia po jakimś rosyj-
skim pułkowniku i obaj opanowali tę sztukę do per-
fekcji, strasząc nieraz tym najazdem oczekujących 
oficerów. Gdy wybuchła w roku 1918 Niepodległa 
Polska, jednostka Kazika natychmiast została rzu-
cona na odsiecz Lwowa. Od tej pory ma już tylko 
wojnę: Walki z bandami ukraińskimi i bolszewickimi 
na Wołyniu i Podolu. Wyprawa na Kijów. Odwrót w 
ciężkich bojach aż nad Wieprz i wreszcie ofensywa 
Piłsudskiego zakończona największą i najkrwawszą 
bitwą Wojny Obronnej 1920 roku nad Niemnem. 
Cały ten okres przyszło mu być na pierwszej linii, 
poza kilkoma dniami w szpitalu polowym, gdzie 
opatrywano, na szczęście niegroźnie przestrzeloną, 
nogę. Na draśnięcie kulą lewego boku na wysokości 
serca, wystarczył tylko mocny opatrunek. Nazywali 
go „dzieckiem szczęścia”, bo udało mu się uciec z 
bolszewickiej niewoli. Nawet granat, który upadł w 
okopie pod nogi, zdążył odrzucić „do nadawcy”. Był 
odważnym, ale i rozważnym żołnierzem. Po latach 
upominał mnie, że każde ryzyko trzeba podejmować 
na zimno, analizując błyskawicznie sytuację. Mówił, 
że on pamiętał słowa swego ojca przy pożegnaniu: 
„Bądź ostrożny, a bać się możesz tylko Boga”. 

Pytałem kiedyś ojca, czy w trudnych chwilach na 
froncie, czuł, że cała rodzina modli się za niego i czy 
mu to pomagało. Ależ oczywiście - odpowiedział. 
Zawsze czułem, że myśli moich bliskich i Opieka 
Boska są przy mnie. Opowiedział mi taką historię, 
której inaczej nie mógł sobie wytłumaczyć, jak tylko 
opieką Siły Wyższej. 

Po nocy i całym dniu spędzonym w okopach 
na odpieraniu nieustannych, wściekłych ataków 
bolszewików, późnym wieczorem zostali zluzowa-
ni. Poprowadził swój pluton do niedalekich zabu-
dowań, na pół zrujnowanej wioski. Wybrali jakąś, 
możliwie wyglądającą chałupę. Gospodarze oddali 
im dwie izby i kuchnię, sami przenosząc się do ja-
kiejś komórki. Wszyscy pokładli się pokotem, gdzie 
tylko było można. Spał jak zwykle, jak zając pod 
miedzą. Raptem, słyszy wyraźnie wołanie: Alarm! 
Poderwał się i powtarza: Alarm! Alarm! Wychodzić! 
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że z za regału jest obserwowany. Przegląda worki 
z mąką. Wybiera jeden z luksusową mąką pszen-
ną. Otwiera drzwi na dwór, gdzie ma przygotowa-
ny wózek i siłuje się ze sto kilowym workiem, żeby 
go postawić wyżej i wziąć na plecy. Nagle słyszy 
głos: Poczekaj, poczekaj ja ci pomogę! Złodziej, jak 
rażony piorunem upuszcza worek i ucieka. Potyka 
się jeszcze o próg, wpada na swój wózek, ale go 
zostawia i znika za bramą. Zabierz wózek, przyjdź 
jutro, dam ci mąki, woła za nim dziadek już na ulicy, 
ku zdziwieniu przechodniów, którzy nie wiedzą, o 
co chodzi. Dziadek ciągnie wózek i zostawia go w 
podwórku złodzieja. 

Jan jeszcze się nie poddaje. Oczekuje na przy-
jazd syna i liczy, że on weźmie sprawy w swoje 
młode ręce. Tymczasem się „nie przelewa”, trzeba 
żyć skromnie. Pieczywo jest rozchwytywane, ale 
piekarnia mało wydajna. Piec zbyt mały, wszystkie 
czynności trzeba wykonywać ręcznie, potrzebny 
kapitalny remont piekarni i domu. Lokatorzy też w 
kłopotach, komornego tyle, „co kot napłakał”. Wy-
datków coraz więcej, a kasa stale pusta. Trzeba 
ubrać i nakarmić pięć osób, a tu jeszcze podatki i 
różne, wciąż nowe opłaty, bo Miasto i Państwo na 
dorobku. Felcia musi się dobrze nakombinować, 
żaby związać koniec z końcem.

Rozdział VII

Ster w młodych rękach

Po zawarciu, w marcu 1921 roku, traktatu poko-
jowego z Rosją Radziecką wszyscy wierzą, że to 
nareszcie okres długotrwałego pokoju. Kazik posta-
nawia wcielić w życie hasła wracających z wojny 
młodych: „Przekujmy bagnety na lemiesze! Chwyć-
my ster w nasze ręce!”. We Włocławku odradza 
się, zahamowany przez wojnę, rozwój przemysłu 
i handlu. Młodzież garnie się do nauki. Młodemu 
Państwu zależy na dobrym wykształceniu i patrio-
tycznym wychowaniu młodego pokolenia. Na wzór 
brytyjskiego „skautingu” organizuje się Związek 
Harcerstwa Polskiego. W nim, są przekazywane, 
szczytne ideały. Miłość Boga i Ojczyzny jest fun-
damentem wpajanych cnót obywatelskich, pomoc 
bliźniemu w potrzebie, obowiązkiem. Wycieczki tu-
rystyczne, obozy kondycyjne i imprezy patriotyczne 
służą integracji i wychowaniu młodych. Hanka po-
święca się całą duszą tej pracy. Jest drużynową w 
swym gimnazjum. 

Na Miłą 17, mimo kłopotów dnia codziennego, 
wraca pogodny nastrój i wesołość. W domu poja-
wia się dużo młodzieży. Kazik sprowadza kolegów 
z wojska, Hanka koleżanki. Największy pokój od 
ulicy trzeba przemeblować. Musi być miejsce do 
tańca. Zjawia się „patefon”. Częste są „prywatki” 
połączone ze śpiewaniem piosenek harcerskich, 
wojskowych i aktualnie modnych szlagierów. Fela 
chętnie akompaniuje na fortepianie i gra do tańca. 
Tworzą się pary: Hanka, bardzo urodziwa dziew-
czyna, ma adoratora, zakochanego w niej poruczni-
ka, instruktora w ZHP. Nie mogę sobie przypomnieć 
jego nazwiska. Odwiedzał nas jeszcze później we 
Włocławku. Zginął jako kapitan, dowódca strażnicy 
na wschodnich rubieżach, w walce z jakąś bandą 
przemytników. W Kazika jest wpatrzona, jak w ob-
raz, przyjaciółka Hanki Wera. Są uczennicami tego 

zakładach pod Tarnowem, jest unikalnym i najtań-
szym na świecie. Od chwili startu jesteśmy w czo-
łówce światowej postępu naukowo-technicznego. 
Wszystkie planowane wielkie inwestycje cechuje 
rozmach z precyzją i trwałością realizacji. Rozumna 
polityka podatkowo-finansowa uruchamia lawinowy 
rozwój prywatnej inicjatywy, drobnej wytwórczości 
i handlu. Rokowania są dobre. Pięćdziesiąt lat wy-
tężonej pracy i będziemy przodującym krajem Eu-
ropy. 

Rodzina przeżyła wojnę szczęśliwie. Władzia i 
Fela należały do kobiecej sekcji, tajnej za czasów 
niemieckich, Polskiej Organizacji Wojskowej. W 
czasie inwazji, gdy bolszewicy zajęli prawy brzeg 
Wisły i Włocławkowi groziło śmiertelne niebezpie-
czeństwo, nie zważając na ostrzał z za Wisły, pra-
cowały w różnych komitetach pomocy dla frontu. 
Siedemnastoletnia Hania, harcerka i sanitariuszka, 
miała stałe dyżury w szpitalu polowym i na dworcu. 
Jan w 1919 roku załatwił potwierdzenie wykształce-
nia i uzyskał dyplom mistrza piekarnictwa. Piekar-
nia ma małą wydajność. Pracuje w niej Wojciech. 
Trzeba zwolnić dotychczasowego majstra. Jan sam 
odpowiada za jakość produkcji. Odmawia przyję-
cia jakichś funkcji w Zarządzie Cechu. Nasilające 
się bóle kręgosłupa i trudności w chodzeniu coraz 
bardziej dokuczają. Zdaje sobie sprawę, że kończy 
się jego aktywna działalność. Przyjmuje z pokorą 
wyroki Boskie. Wiele czasu spędza na modlitwie. 
Dziękuje Bogu, że rodzina wyszła cało z zawieruchy 
wojennej, że syn wraca zdrowy i cały. Fizyczną ulgę 
sprawia mu, gdy siedzi, grzejąc obolałe plecy przy 
piecu piekarni, tylko myśli natrętne nie opuszczają 
tak łatwo. A co go martwi? Córki, Władzia i Felcia 
przekroczyły trzydziestkę. Obydwie poświęciły się 
dla rodziny. Władzia, po śmierci matki, przejęła na 
swoje barki gospodarstwo domowe obsługę sklepu 
piekarniczego i wychowanie najmłodszej Hanecz-
ki. Felcia prowadzi wszystkie sprawy handlowe, 
księgowość piekarni i całą administrację nierucho-
mości. Jest bardzo muzykalna, ładnie śpiewa. Wy-
gospodarowała jakieś pieniądze i kupiła fortepian, 
przyda się dla Haneczki, dorastającej już panny. 
Obydwie córki, takie dobre i pracowite, miały sta-
rających się o ich rękę, ale żaden konkurent nie był 
tym wymarzonym. Już nie założą własnych rodzin. 
Kazik i Haneczka muszą zdobyć wyższe wykształ-
cenie. Wojciech też się nie ożenił. Wrósł w rodzinę 
jak syn rodzony. Wszyscy go kochają i on żyje tylko 
dla nich. Zmartwienia Jana są jego zmartwieniami. 
Pracuje ciężko fizycznie w piekarni, tak, że trzeba 
mu robotę wyrywać. 

Wolne chwile spędza na modlitwie i nad książ-
kami. Jest filantropem, wspiera organizacje dobro-
czynne. Ulubioną rozrywką, w wolnych chwilach, 
są wędrówki po okolicznych lasach i studiowanie 
przyrody. Trudno go sobie wyobrazić samego, bez 
opieki bliskich. Stał się jakoś obojętnym na własny 
los i sytuację. 

O dziadku-stryjku opowiadano mi taką historię: Z 
jego pokoiku na piętrze schodziło się bezpośrednio 
do piekarni, do magazynu z mąka i innymi zapa-
sami. Kiedyś w niedzielę, gdy wszyscy poszli do 
kościoła, usiadł sobie tam z książką przy oknie. 
Naraz słyszy, że ktoś dobiera się do zamka drzwi 
zewnętrznych. Po chwili zamek ustępuje. Wchodzi 
ostrożnie znany z widzenia złodziej. Nie zauważył, 
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samego gimnazjum. Weronika Stachurska jest cór-
ką dziedzica z Ostrowitka, folwarku pod Lipnem. 

Wesoło i obiecująco mija karnawał lat 1921/22. 
Kazik ma na razie poważniejsze problemy: Musi 
zdobyć „kasę”. Jan, zaraz po powrocie syna, or-
ganizuje naradę rodzinną. Fela przedstawiła sytu-
ację finansową. Jest kiepska. Saldo stale w kolorze 
czerwonym. 

Po drugiej stronie ulicy, młody piekarz Zygmunt 
Bahr, wybudował nową piekarnie. Uzyskuje więk-
szą wydajność, trudno z nim konkurować. Lokato-
rzy nie płacą, domagają się remontu. Jan ma kon-
cepcję. Przedstawia ją z wyraźnym wzruszeniem. 
Ma „niespodziankę”: W tajemnicy zlecony i właśnie 
zakończony przez budowniczego projekt obejmuje 
likwidację piekarni, przeniesienie sklepu na lewą 
stronę, w miejsce obecnego saloniku i przebudowę 
części piekarniczej na dwa mieszkania. Jan referu-
je swój pomysł: 

Sklep będzie wielobranżowy, tak jak kiedyś, ten, 
prowadzony przez mamę. Będą go prowadziły Wła-
dzia i Fela. Wojciech ma zapewnioną pracę u sąsia-
da, pana Bahra. Nowe mieszkania się wynajmie, bę-
dzie dodatkowy dochód na studia Kazika i Hanki. A 
środki na przebudowę? – Sprzedamy połowę dział-
ki od ulicy Zimnej. Kazik i Hanka muszą skończyć 
wyższe studia, wtedy zobaczymy co dalej, kończy 
Jan. Stara się zachować pogodny nastrój. Wszyscy 
rozumieją ile musi go kosztować burzenie własnymi 
rękami tego, na co tyle lat pracował. Wojciechowi 
przypomina się nagle jakaś sprawa do załatwienia, 
mówi, że zgadza się na wszystko i szybko wycho-
dzi. Widać, chce uniknąć okazania wzruszenia. 

Mam przed sobą ten plan przebudowy, zniszczo-
ny, poplamiony. Wykreślony i opisany starannie na 
grubym kartonie. Widnieje na nim podpis właścicie-
la nieruchomości dziadka Jana. Ten projekt znala-
złem wśród papierów, wyrzuconych ze skradzione-
go biurka na Miłej. Jaki był dalszy przebieg narady? 
Pełną napięcia sytuację, rozładowuje Kazik. Obej-
muje ramieniem ojca i całując go w policzek, mówi 
wesoło: Tato, projekt bardzo dobry, zachowajmy 
go jako wyjście awaryjne. Na razie sytuacja jest 
taka, że nie opłaci się sprzedawać trwałych dóbr, 
bo pieniądz traci na wartości i może się zdarzyć, że 
za sprzedaną działkę kupimy tylko paczkę papie-
rosów. A sklepik „mydło i powidło” może nie utrzy-
mać trzech osób,  to już nie te czasy. Nie na próżno 
spędziłem wiele wolnego czasu w Rydze na rozmo-
wach z fachowcami o gospodarce. „Rusza pociąg, 
kto nie wskoczy i nie zabierze się, to na piechotę 
już go nie dogoni”. Ja wskakuję do tego pociągu. 
Szczegóły muszę jeszcze omówić z tatusiem. 

W wojsku, w okresie pokoju, marnuje się wiele 
czasu. Ja te kilka miesięcy wykorzystałem na do-
kładne przemyślenie mojego projektu. Musi się 
udać! Następuje szereg dalszych narad, jak zała-
tać dotychczasowe „dziury” w budżecie rodziny. 
Postanawiają wprowadzić pracę na dwie zmiany, 
zwiększając produkcję pieczywa pszennego. Tu 
jest możliwość konkurencji z sąsiadem. 

Jan wita z radością i akceptuje pomysły syna. 
Przypomina mu się jego młodość. Widzi ten sam 
entuzjazm i pewność siebie. Nareszcie on zajmuje, 
akurat wolne, mieszkanie w oficynie za piekarnią, 
przeznaczane przecież dla rodziny. Urządza tam 
swoją kawalerkę i biuro własnej firmy. Rejestruje ją 

pod szumną nazwą: „DOM HANDLOWY K. GAL-
CZAK Skup i sprzedaż płodów rolnych” Nowa fir-
ma występuje o największy, możliwy do uzyskania 
kredyt, na który Jan, bez słowa sprzeciwu, udzie-
la gwarancję całym swoim majątkiem. Ma chłopak 
rozmach, myśli. Trzeba było nazwać firmę: „Kącik 
Handlowy” śmieje się Wojciech. 

Hanka ukończyła gimnazjum, mimo gorących 
sprzeciwów rodziny, która chciała, żeby podjęła 
normalne wyższe studia, wybrała Roczny Kurs 
Wychowania Fizycznego w Warszawie. Kurs da-
wał uprawnienia nauczycielki W.F. w szkołach. 
Chciała za przykładem brata, być samodzielną, 
zarabiać własne pieniądze. Przy tym praca z mło-
dzieżą, to był jej żywioł. Mam tu też pewne podej-
rzenie. Odprawiła definitywnie, starającego się o 
jej względy, oficera. Czasem długo nie zauważa 
się tego, co jest bardzo blisko. 

Zenek, wnuczek sąsiadów Janowskich, urodził 
się i mieszka w sąsiednim domu. Znają się od 
dziecka. Jest to wyjątkowy chłopak. Pilny uczeń, 
niesłychanie grzeczny i posłuszny rodzicom. 
Obecnie już po maturze, z mocnym postanowie-
niem dalszego studiowania. Przy tym wysoki, 
przystojny.. Gdy okazało, się, że i on wzdycha do 
sąsiadki, Hanka podjęła decyzję. Ten będzie „opo-
ką” na całe życie. Ojciec Zenka, pan Michalski, 
maszynista pociągów pośpiesznych, to elita wśród 
kolejarzy. Zarabia bardzo dobrze, ale „buduje się” 
niedaleko, na ulicy Pustej. W domu są jeszcze 
dwie młodsze córki, które chodzą do gimnazjum 
i też chcą studiować. Na to i z dobrej pensji nie 
łatwo nastarczyć. Zenek wybrał „handel zagra-
niczny” na uniwersytecie we Lwowie. Planuje kilka 
lat studiów, marzy o dalszych studiach za granicą. 
Postanowili wcześniej się pobrać. Hanka nie może 
być ciężarem, a raczej wspierać finansowo męża-
studenta. Musi zarabiać! 

Pewną rolę grały obawy starszych sióstr. Co się 
stanie, jeśli „szalone”, jak je po cichu nazywały, in-
teresy Kazika, które gwarantuje całym majątkiem 
rodziny, wpatrzony w niego ojciec, nie powiodą 
się? Wszyscy „pójdziemy z torbami”? Hanka my-
śli realnie, obydwoje z Zenkiem chodzą twardo 
po ziemi. Wydaje się, że charakter odziedziczyła 
po matce. Kazik dostaje jeszcze odprawę i zapo-
mogę bezzwrotną dla zasłużonych weteranów, 
na rozwój własnej działalności gospodarczej od 
Wojska. Odstępuje przysługujące mu, jako obroń-
cy Kresów Wschodnich, prawo do gospodarstwa 
rolnego na Wołyniu (OPATRZNOŚĆ czuwa!). W 
sumie zbiera kapitalik, z którym można rozpocząć 
„rozkręcać” firmę. Dba bardzo o wygląd i prezen-
tację. „Jak cię widzą, tak cię piszą” Zamawia sobie 
kilka modnych garniturów u najlepszych krawców 
włocławskich, każdy na inną okazję. Wynajmuje 
dwukonny pojazd, tak zwany „kocz”, z wygodnym, 
obitym skórą siedzeniem z przodu, przykrywanym, 
w razie deszczu, podnoszoną budą i dodatkowym 
z tyłu, trochę twardym siedzeniem, dla stangreta. 
Piękne konie, lśniąca uprząż. Wszystko bez zarzu-
tu. Zatrudnia też pierwszego pracownika, sprytne-
go chłopaka znanego mu z wojska. Mianował go 
woźnym, stangretem, a w razie potrzeby, asysten-
tem szefa. Janek też dostał kilka firmowych, odpo-
wiednich do „roli” ubiorów. 
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Żydów, znanych już wcześniej Kazikowi przez kon-
takty ojca. Dwóch, czy trzech przyszło z synami, 
rówieśnikami gospodarza. Po krótkiej wymianie 
uprzejmości, Kazik przystąpił do sedna spotkania, 
Przedstawił swą firmę i zamierzenia, którymi na ra-
zie są dostawy dla wojska, z myślą o włączeniu się 
do hurtowego handlu zbożem i mąką, na zasadach 
zdrowej, uczciwej konkurencji. Liczy na przychyl-
ność innych szacowanych kupców, pracujących 
od lat w tej branży, na których szacunek również 
chciałby zasłużyć. - Nie przychodzę z pustymi rę-
kami – mówi. Udało mi się pozawierać interesujące 
mnie transakcje, ale tu – wskazuje na gruby notes – 
mam informacje o dalszych możliwościach, na wie-
le tysięcy „twardej” waluty, do sfinalizowania których 
potrzebuje zaufanych wspólników. Jestem gotów 
do szczeblowych rozmów z zainteresowanymi. - Na 
razie, dziękuje jeszcze raz za przybycie i zaprasza 
na skromny poczęstunek. Żydzi przyjęli z powagą i 
spokojem poważnych kupców to wystąpienie. Nie 
odmówili przynoszonego przez kelnerów „koszer-
nego” poczęstunku i kieliszeczka mocnej wódki za 
pomyślność nowej firmy. 

Wywiązała się dyskusja o smutnych efektach 
różnych „szybkich” interesów. Chodziło o delikat-
ne przeegzaminowanie gospodarza ze znajomości 
prawa handlowego, bankowego czy wekslowego. 
Kazik był dobrze przygotowany i doskonale wy-
chwytywał błędy, prawne i formalne, w cytowanych 
przykładach. 

Spotkanie przebiegło w miłej, obiecującej dalsze 
kontakty, atmosferze. Goście byli wyraźnie ujęci tak 
uprzejmym potraktowaniem przez młodego Polaka. 
Przeważnie nie byli tak przyjmowani. Szczególnie 
przez obywateli ziemskich, z którymi „wolens - no-
lens” prowadzili interesy. 

Tu muszę opowiedzieć przygodę, jaka się przy-
trafiła znajomemu Żydowi, człowiekowi zamożne-
mu, dostawcy maszyn rolniczych i wyrobów prze-
mysłowych. Z jego pośrednictwa mój ojciec czasem 
korzystał. Mieszkaliśmy wtedy w Gosławicach koło 
Aleksandrowa. 

Pan Stupaj, tak się nazywał ów Żyd, zajeżdża 
któregoś dnia swą jednokonną bryczką na nasze 
dworskie podwórze, gdzie akurat się bawiłem. Zoba-
czył mnie, podjechał bliżej. Jest jakiś zmieniony. Nie 
wychodząc z bryczki, zwraca się do mnie: - Dzień 
dobry, poproś prędko tatusia, żeby do mnie wyszedł. 
– Tatusia niema, wyjechał - odpowiadam. – Jest wu-
jek Antek. –To poproś wujka. Pędzę po wujka. Wra-
camy. Pan Stupaj wyjaśnia coś szeptem wujkowi 
bardzo zdenerwowany. – Niech się pan nie martwi, 
zaraz wszystko załatwimy. Widzę, że wujek stara się 
zachować powagę, ale rozpiera go wesołość. - Leć 
do kuchni, niech przygotują kociołek gorącej wody. 
Przekazuję polecenie. Pod naszą wielką kuchnią 
przeważnie cały dzień był ogień i grzał się kocioł 
wody. Wyjaśniam, pokrótce zdziwionej mamie, co 
widziałem i słyszałem. Po chwili przychodzi wujek. – 
Pan Stupaj miał wypadek, musi się wykąpać i zmie-
nić bieliznę i spodnie. Już kazałem zanieść do sto-
doły balie i dwa kubły wody. Wybierają z bieliźniarki 
ręczniki, bieliznę. Wujek zabiera jakieś spodnie. 
Jeszcze kubełek gorącej już wody miednica, mydło, 
woda kolońska i niesiemy wszystko do stodoły. Zo-
stawiamy tam pana Stupaja, który czekał jak „kupka 
nieszczęścia”. Nos wyjaśnił mi, co się stało. 

Po tych wstępnych przygotowaniach, młody han-
dlowiec wyposażony w odpowiednie dokumenty, 
wizytówki i formularze firmowe, rozpoczyna dzia-
łalność. W Dowództwie Garnizonu, gdzie spotyka 
kolegów, składa ofertę na dostawy dla Wojska. Na-
stępnie, „samowtór”, ze zdobycznym rewolwerem 
pod pachą, bo drogi jeszcze nie pewne, kręcą się 
bandy dezerterów i różnych rabusiów, rusza w teren, 
na podbój rynku płodów rolnych. Była to druga poło-
wa lipca 1922 roku, w czasie której objechali prawie 
wszystkie folwarki i młyny na prawym brzegu Wisły 
od Płocka do Torunia i w powrotnej drodze, lewym 
brzegiem, od Torunia do Włocławka. Czas naglił, 
bo żniwa zapełniały spichrze i stodoły, czekając na 
kupców. Teczka Kazika napęczniała od złożonych i 
przyjętych ofert, a dość gruby notes zawierał infor-
macje o sytuacji i potrzebach poszczególnych fol-
warków. Pomagał mu ochoczo przystojny stangret-
asystent, przeprowadzając „wywiad gospodarczy”, 
wśród żeńskiej części służby dworskiej. 

Kazik nawiązał wiele kontaktów handlowych i 
towarzyskich. Otrzymał zaproszenia ponownych 
wizyt, nie koniecznie w interesach. We dworach 
koncentrowało się i pulsowało życie towarzyskie 
Polski gminno-powiatowej. Hucznie obchodzono 
uroczystości rodzinne. Organizowano imprezy kul-
turalne, bale, polowania. Młody wesoły i elegancki 
handlowiec, był mile widzianym gościem. Należy 
wspomnieć o „popasie” w Ostrowitku u Stachur-
skich, gdzie przyjmowała go uradowana wizytą 19 
letnia Wera. Była najmłodszym, trochę rozpieszcza-
nym dzieckiem, wśród starszego rodzeństwa. Jako 
maluch domagając się czegoś wołała: da! da! da! 
Stąd w domu nazywano ją „A-da” po tym i wśród 
przyjaciół została „Adą”. 

Kazik zaprzyjaźnił się od pierwszego spotkania z 
jej braćmi: Antonim i Stanisławem. Opowiadaniom 
o wojennych przygodach nie było końca. Kazik po-
czuł się wśród nich od razu jak we własnej rodzi-
nie. Męczyło go tylko ciągłe okazywanie, więcej niż 
sympatii, przez Werę. Była ładną dziewczyną, ale 
nie bardzo w jego typie. 

Wyprawa przyniosła nadspodziewanie dobre re-
zultaty. Można było przystąpić do realizacji drugiego 
etapu, Polegał on na zdobyciu wspólników z gotów-
ką, potrzebnych do rozkręcenia dużego interesu. 
Handlem zbożem, na większą skalę, zajmowało się 
we Włocławku kilka rodzin żydowskich. Byli to Czar-
nobrodowie, Kantorowicze i inni, których nazwiska 
wyleciały mi z pamięci, z potężną, powiązaną z mię-
dzynarodową finansjerą, rodziną Sternów na czele. 
Do nich należały młyny i spichrze, oni dysponowali 
niemałym kapitałem. 

Jan, w międzyczasie, wystosował uprzejme listy 
do kilku Żydów z tego środowiska, znajomych z okre-
su, gdy znaczne partie kujawskiej mąki sprowadzał 
dla piekarni w Będzinie. Rekomendował syna, który 
po szczęśliwym powrocie z wojny, chciałby zająć 
się handlem zbożem i mąką. Powołując się na wie-
loletnią znajomość i dobre wspólne dawne interesy, 
prosi o przychylność. Jednocześnie, w imieniu syna, 
zaprasza na spotkanie, w Hotelu Polskim. Syn, po 
objeździe okolicznych folwarków, chciałby podzielić 
się, może interesującymi ich, informacjami. 

Zaproszenie zostało z podziękowaniem przyjęte. 
W oznaczonym terminie, w zamkniętym dla innych 
gości gabinecie hotelu, zjawiło się kilku poważnych 
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Niemcy dostali zezwolenie na skup zboża w Pol-
sce. Płacą twardą walutą. Ceny zboża rosną jak 
szalone. Natychmiast nawiązuje niezbędne kon-
takty, prowadzi negocjacje w imieniu swoim i ca-
łej grupy średnich i drobnych plantatorów, a stale 
zgłaszają się nowi prosząc o pośrednictwo firmy. 
Zboże Kazika zamienia się w poważną sumę do-
larów. Tak, niespodziewanym uśmiechem fortuny, 
rozpoczął się nowy rok. Kazik spłacił cały kredyt i 
wszystkie zobowiązania, dokończył budowę maga-
zynu i została mu jeszcze ładna sumka na koncie. 
Pomyślał też o dokończeniu nauki i zdobyciu po-
twierdzenia kwalifikacji. W gimnazjum handlowym 
po kursie uzupełniającym dla zaawansowanych 
weteranów, otrzymał świadectwo ukończenia i 
uprawnienia księgowego, czy jak wtedy nazywano: 
„buchaltera”. 

Janowi spadł kamień z serca. Udało się, ale co 
będzie dalej? Czy to powodzenie nie zaszumi w 
młodej głowie? Czy potrafi racjonalnie wykorzystać 
zdobyte, właściwie korzystnym zbiegiem okoliczno-
ści pieniądze? Nie bardzo mu się podoba towarzy-
stwo młodych oficerów, w którym Kazik zbyt często 
przebywa. Współzawodniczą z nimi niektórzy oko-
liczni ziemianie i „złota młodzież” włocławska. A jak 
się takie zabawy kończą? Ostatnio, któryś strzelał 
do swego odbicia w lustrach Hotelu Polskiego, bo 
mu się nie podobało jego pijackie odbicie. Przez 
miasto gnają nieraz kawalkady wesołych jeźdźców, 
gdzie i Kazika podobno można zobaczyć. W ko-
szarach na ulicy Długiej trzyma dwa konie wierz-
chowe. Chodzą również dobrze w zaprzęgu. To nie 
jest nic nadzwyczajnego, bo konie wierzchowe, to 
normalny środek podróżowania. Kazik twierdzi, że 
na koniu czuje się bezpieczniej, w swoich podró-
żach handlowych po okolicznych bezdrożach, niż 
w bryczce. 

Miał niedawno przygodę, która mogła się bardzo 
źle skończyć. Wracał pod wieczór swą dwukon-
ną bryką. Z Wieńca, z biura administratora dóbr 
barona Kronenberga, zabrał jakiegoś znajomego. 
Po kilku kilometrach, nagle na drogę wyskakuje 
grupa podejrzanych typów, a z boku ciągną jesz-
cze jakieś bale. Chcą zablokować drogę. Pasażer 
krzyknął przerażony: zawracajmy! Dobrze radzić. 
Droga gruntowa, niezbyt szeroka, z jednej stro-
ny piaszczyste zbocze, z drugiej gęste krzaki, las 
wokół, a do bandziorów nie więcej jak dwadzie-
ścia metrów. Pasażer zeskoczył i krzycząc „niech 
pan ucieka, im wystarczy bryczka i konie”, pognał 
w las. Kazik stanął pewnie, ściągnął lejce i uderzył 
nimi mocno po grzbietach końskich. Zebrał lejce 
w lewym ręku i jeszcze śmignął batem. Zamiast 
zwykłego „wiooo!”, kawaleryjskie konie usłyszały 
dawne „huraa!”. Nie zapomniały. Skoczyły z pod-
niesionymi łbami, przechodząc natychmiast w ga-
lop, prosto na blokujących drogę. Kazik wyrywa z 
kabury pod pachą i odbezpiecza swój niemiecki, 
oficerski rewolwer. Chce oddać pierwszy strzał 
ostrzegawczy i nic. Rewolwer zacięty. Chwycił go 
całą garścią za lufę. Są już miedzy rabusiami, któ-
rzy odskoczyli na boki, ratując się przed stratowa-
niem. Jednemu udało się chwycić prawego konia 
za uzdę i odpada, uchylając się przed końskimi 
zębami. Drugi skoczył na stopień bryczki i trzy-
mając się jedna ręką poręczy siedzenia, zamierza 
się długim wojskowym bagnetem. Dostaje cios 

Był z natury wesołym, pogodnym człowiekiem w 
średnim wieku. Nie robił z tego wielkiej tragedii. Wy-
myty i odświeżony, opowiadał o swej przygodzie. 
Przyjechał w umówionym terminie po odbiór należ-
ności do sąsiedniego folwarku. Dziedzic chory, leży 
na leżaku na werandzie. Tłumaczy, że z powodu 
choroby nie mógł jechać do banku po pieniądze. 
Każe lokajowi przynieść wino. Prawie wymusza, 
żeby pan Stupaj wypił za jego zdrowie. Po chwili 
ogląda butelkę. Zrywa się, łapie się za głowę i woła: 
coś ty durniu przyniósł? Przecież to ta butelka, do 
której nasypałem trucizny na szczury. Zaprzęgajcie! 
Niech Franek jedzie po lekarza! Przerażonego ratu-
ją sami. Każą pić litry maślanki, zsiadłego mleka, a 
jakby tego było mało, to radzą żeby biegał do około 
klombu, to reakcja będzie lepsza. I była. Pan Stu-
paj zorientował się, że to wszystko „blef”, uciekł do 
swojej bryczki przyjechał do nas. Czuł się bardzo 
źle. Mama ratowała biedaka, ale nie przed zatru-
ciem. Nam wpajano zawsze obowiązek poszano-
wania każdego człowieka, niezależnie od jego na-
rodowości, pochodzenia i stanu. 

Jaki był wynik spotkania Kazika z Żydami, oraz 
późniejszych negocjacji i umów? Pod koniec 1922 
roku jest właścicielem i współwłaścicielem znacz-
nych zapasów zboża i ma zakontraktowane dalsze 
dostawy ze zbiorów w roku następnym. Na razie nic 
nie sprzedaje czeka na lepsze ceny. Składowanie 
kosztuje. Co będzie, jeśli nie znajdzie nabywców? 
Martwi się Jan. Żydzi kręcą głowami. Ledwo zaczął 
i ryzykuje takie pieniądze? Dostawy dla wojska, 
uruchomione już na wiosnę,, przynoszą stały do-
chód. Kazik wyszukuje dobre jakościowo produkty, 
dostawia po konkurencyjnych cenach i ma dobry 
pomysł. Warzywa i owoce dostarcza, w specjalnych 
drewnianych „klatkach”, o ustalonej wadze. Było to 
bardzo wygodne dla odbiorców. Klatki początkowo 
zamawiał u znajomych stolarzy, dopóki na wolnej 
części działki od strony ulicy Zimnej, nie wybudo-
wał własnej stolarni. Drugą inwestycją, rozpoczętą 
tam od razu, była budowa murowanego magazynu. 
Już po wybudowaniu wysokich piwnic pod całym 
budynkiem i wytrzymującego duże obciążenia stro-
pu, w ocieplonych na zimę pomieszczeniach piw-
nicznych, uruchomił wytwórnię kiszonej kapusty i 
kiszonych ogórków dla wojska. Stolarnia otrzymała 
korzystne zamówienie na dostawę większych par-
tii drewnianego umeblowania koszar. Pracuje „na 
pełnych obrotach” i jeszcze zarabiają podwyko-
nawcy, stolarze z Kokoszki. Firma „K. GALCZAK” 
zatrudnia już kilkanaście osób na stałe i wiele osób 
dorywczo. 

Jan z dumą, ale i z pewną obawą obserwował 
poczynania swego ulubieńca. Czy nie za wiele ry-
zykuje? Spłata raty kredytu nie była zagrożona, ale 
jak będzie dalej? Na razie poprawiła się sytuacja 
finansowa rodziny. Regularnie wpływa dzierżawa 
za połowę działki oraz komorne za mieszkanie Ka-
zika i biuro firmy. Jan, mimo oporu syna, również 
regularnie zwraca mu jego 20%, jako współwłaści-
ciela nieruchomości. Tak duże pieniądze ulokował 
w zbożu. Może łatwo na tym „się poślizgnąć”. 

W takiej, pełnej niepewności sytuacji, co jak gdy-
by lekceważy męska część rodziny, nadchodzi rok 
1923. I wybucha „bomba”! Pewnego styczniowego 
dnia Kazik wpada jak szalony. Obcałowuje siostry, 
ściska ojca i stryja i woła: Wygrałem! Wygrałem! 
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Rozdział VIII

Tylko ta!

Kazik wybrał się do Ostrowitka. Było późne 
letnie popołudnie. We dworze, jak zwykle, gdy 
przyjeżdżał o takiej porze, poprowadzono go 
do pokoiku gościnnego, bo przeważnie zosta-
wał na nocleg. – Kogo macie dziś we dworze? 
– Zapytał chłopaka, który przyniósł mu dzba-
nek wody i ręcznik- Przyjechała pani Józefa z 
dziećmi i z panienką Różą, jest panna Jadzia, 
narzeczona pana Stacha, są jeszcze ksiądz 
proboszcz i dziedzic z Ostrowitego. Z salonu 
płynęła, śpiewana czystym, mocnym altem, 
dumna pieśń: „Jak wspaniała nasza postać 
kiedy w słońcu błyszczy stal. Koń rwie ziemię, 
nie chce ustać. Pójdziesz koniu, pójdziesz w 
dal. Bo taki los wypadł nam…” Zatrzymał się 
w otwartych drzwiach. Obok Antoniego, któ-
ry akompaniował delikatnie na gitarze, stała 
śpiewaczka, smukła trochę blada dziewczy-
na. To była ulubiona piosenka Stacha. Ostat-
nio czuł się bardzo źle, stale gorączkował. To 
było jego pożegnanie, bo wyjeżdżał do woj-
skowego szpitala w Otwocku na dłuższe le-
czenie. Śpiewaczka zakończyła swój występ 
i usiadła, przytulając się do matki. Kazik nie 
mógł oderwać od niej oczu. Jak bardzo różni-
ła się od swej młodszej siostry Wery. Podob-
na bardziej do ojca, pełna jakiegoś spokoju 
i łagodności. Antek przywitał serdecznie Ka-
zika i poprowadził do matki, siedzącej obok 
nowoprzybyłych córek. – Józiu, Rozalko po-
znajcie naszego przyjaciela pana Kazimierza 
Galczaka. - Kazik przywitał się z paniami i z 
zebranymi. Proboszcza i dziedzica Ostrowite-
go poznał już dawniej. Witając, zajrzał przez 
mgnienie w oczy Rozalki. Czy to wtedy „za-
iskrzyło” i zapaliło się wielkie uczucie? 

Poproszono na kolację. Kazik siedział obok 
Wery-Ady, która zarezerwowała sobie miej-
sce między nim a Antkiem. Miejsce Rozalki 
wypadło naprzeciw. Pani Józefa wyjaśniła, 
jak imię Rozalki zmieniło się na „Róża”. - Gdy 
jako dwunastoletnia dziewczynka przyjechała 
do Rosji i zapisywali ją do szkoły, nieznane tu 
imię zamieniono na popularne „Roza”. Znajo-
mi Polacy nazywali ją, w związku z tym, Ró-
życzką albo Różą i tak już zostało. 

Wybuchła wojna, a po niej rewolucja. Mia-
sto Kramatorskaja, w którym mieszkali, prze-
chodziło z rąk do rąk. To biali, to czerwoni, 
to Ukraińcy. Każda „władza” zaczynała od 
mordów i rozstrzeliwań. Mąż Władysław Czy-
żewski, działacz Polskiej Partii Socjalistycz-
nej, zesłaniec 1905 roku, gdy wybuchła wojna 
został powołany do wojska. Służył gdzieś na 
Kaukazie. Wpadł na krótko w 1917, jako de-
zerter ukrywał się przed „białymi”. Powiedział, 
że jedzie zaciągnąć się do polskich oddziałów. 
Miała jeszcze wiadomość, że walczył gdzieś 
w Mongolii w oddziałach „czerwonych”. Ja-
kiś uciekinier przyniósł wiadomość, że zostali 
rozbici, a oficerowie rozstrzelani. Pewnej nocy 
zjawili się bracia Andrzej i Antoni, dezerterzy 

ciężkim rewolwerem w głowę, aż kość chrupnęła 
i leci na wznak na drogę. Bryka ginie z oczu za-
skoczonej bandy w tumanie kurzu. Tak skończyła 
się przygoda. Na szczęście rabusie nie mieli broni 
palnej. Policja znalazła tylko w jednej z chałup ran-
nego. Nie odzyskał już przytomności. 

Jan miał powody martwić się o syna. Swoimi oba-
wami dzieli się z Wojciechem. Biorą pewnego dnia, 
młodego „na spytki”. Kazik rozwiewa ich obawy. 
Zdaje sobie sprawę, że fortuna „kołem się toczy” 
i rzadko się uśmiecha. Chodzi po ziemi, kalkuluje 
wszystko na zimno. Przedstawia ojcu i stryjowi swe 
plany, które sięgają daleko: - Pamięta tatuś te pro-
jekty, o których słyszałem w dzieciństwie: „Zbudu-
jemy wielki dom a obok fabrykę. Nasza Kokoszka 
zmieni się w nowoczesne osiedle miejskie, gdzie 
w ładnych domach, wśród zieleni, mieszkać będą 
weseli, zasobni ludzie”. Teraz nastały takie, dawno 
oczekiwane, czasy, o których wam się tylko śni-
ło. Najśmielsze projekty stają się realnymi. Moim 
bohaterem, godnym poparcia i naśladowania jest 
nasz minister przemysłu i handlu Eugeniusz Kwiat-
kowski. Jego plan to: budowa nowoczesnego portu, 
rozwój nowoczesnego przemysłu, rozwój handlu i 
eksportu. Przy tym to, co budujemy musi być najno-
wocześniejsze na świecie. - No dobrze, ale powiedz 
nam, jakie ty masz plany? –przerywa potok słów 
Wojciech. – Ja wszystko dokładnie obmyślam. Z in-
teresów z wojskiem muszę się stopniowo wycofać. 
Zostałbym chyba alkoholikiem, a poza tym, dają mi 
coraz częściej, do zrozumienia: „Kto smaruje ten 
jedzie”. Już nie wystarcza, że przy byle okazji urzą-
dzam, suto zakropiony, obiad lub kolację. Zajmę 
się wyłącznie handlem zbożem. Budujemy najno-
wocześniejszy port z najnowocześniejszym elewa-
torem zbożowym. Trzeba go będzie zapełnić. Roz-
wijamy eksport polskich towarów i płodów rolnych. 
Rozglądam się za dzierżawą średniej wielkości 
młyna z nowoczesnym wyposażeniem, który bym 
ewentualnie wykupił. Z drugiej strony, chciałbym 
nawiązać trwałe kontrakty z plantatorami. Zaprzy-
jaźniłem się z właścicielami Ostrowitka. Stary dzie-
dzic Stachurski, to wybitny społecznik. Myśli o od-
budowie spalonych przez bolszewików wsi na wzór 
niemiecki, zorganizowaniu drobnej wytwórczości 
przyzagrodowej i chłopskich kooperatyw. Pomaga 
mu w tym jego syn Stanisław, ułan Legionów. Tylko 
biedak leczy przestrzelone w ostatniej szarży płu-
co. Chcę się włączyć w realizację tych pomysłów. 
Myślę o takim kartelu: „Od pola do stołu”. Na końcu 
łańcucha, wytwórnia zdrowej żywności. 

Braciom zaparło dech w piersiach. Ma chłopak 
rozmach, pomyślał Jan, Usiłuje ukryć wzruszenie 
pomieszane z dumą. Przecież marzył o takim synu. 
Wojciech porusza inny temat. – A nie myślisz o za-
łożeniu rodziny? Kręci tu się taka panienka. Przy-
jeżdża niby do Hanki, ale interesuje ją piekarnia, a 
jak tu przychodzi, to wypytuje mnie nie o chleb czy 
bułki tylko, zgadnij o kogo? Wiem, - odpowiada Ka-
zik. - To jest mój problem. Najmłodsza panna Sta-
churska, Ada, okazuje duże zainteresowanie moją 
osobą. Tylko nie jest to ta wymarzona. Nie wiem, 
co zrobić. Nie chciałbym jej urazić, a może i całej 
rodziny, bo czuję, że chętnie widzieliby we mnie zię-
cia i szwagra. Musisz to jej i im wyjaśnić jak najprę-
dzej. Inaczej byłoby to nieuczciwym. Kategorycznie 
zażądał Jan.

52



z carskiej armii na Dalekim Wschodzie. Przedostali 
się aż z Harbina, wstąpili żeby ratować siostry. Tyl-
ko dalszą przeprawę przez płonącą Ukrainę i front 
niemiecki, z dwójką małych dzieci i młodą dziew-
czyną uznano za zbyt niebezpieczną. Odważnym 
braciom udało się. Antek dopiero teraz widzi po-
nownie i ściska siostry. 

I tak płynęło, przerywane tylko zapraszaniem do 
spożywania wnoszonych dań, opowiadanie o tych 
strasznych czasach bezprawia na ziemi, gdzie ży-
cie ludzkie nic nie znaczyło. Słuchano o przygodach 
tych dzielnych kobiet i ucieczce z Kraju Sowietów. 

Józefa z dziećmi mogła się repatriować na pod-
stawie umowy polsko-sowieckiej 1921 roku, ale 
Róża, sanitariuszka w szpitalu wojskowym prze-
jętym przez bolszewików, stała się funkcjonariusz-
ką Czerwonej Armii. Prędzej by ją rozstrzelali niż 
pozwolili wyjechać. Były zrozpaczone. Jak uciec z 
tego „raju”? Pomógł im młody Polak, porucznik ar-
mii „białych”, poszukiwany przez bolszewików, któ-
rego ukrywały przez kilka dni. Obiecał, że jak się 
dostanie do Odessy i nawiąże odpowiednie kon-
takty, da im znać. Była to słaba nadzieja. Tym bar-
dziej, że Róża była świadkiem, jak otoczony przez 
„czerwono-armijców”, z których dwóch trzymało go 
pod ręce, stał na przejeździe kolejowym. Czekali 
na przejazd pociągu. Spostrzegł Różę i lekko się 
uśmiechnął. Gdy lokomotywa pędzącego pocią-
gu była tuż przed nimi, wyrwał się trzymającym, 
zostawił im w rękach swój długi rozpięty szynel i 
przebiegł przez tory. Ogłupiali sołdaci rzucili się na 
ziemię, strzelali między kołami pociągu. Pociąg był 
długi. Dopiero po jego przejeździe pognali za ucie-
kinierem. Udało mu się. Słowa dotrzymał. 

Gdy Róża dostała kilkodniowy urlop. Ogłosiły, 
że jadą nad morze, do Soczi. Uważały, że to nie 
wzbudzi podejrzeń, bo tam zwykle latem wyjeżdża-
ły. Kontakt, w jeszcze stale kontrrewolucyjnej Ode-
ssie, był drogi, ale dobry. Za całą biżuterię i carskie 
złote ruble. Przeszmuglowano je z dziećmi na sta-
tek rumuński. Jako Rumunki, z rumuńskimi i innymi, 
bałkańskimi repatriantami odpłynęły do Konstancy. 
Zdawało się, że to koniec niebezpieczeństw. Tym-
czasem, na statku stwierdzono podejrzenie tyfusu. 
Nie wpuszczono go do portu. Pasażerów przewie-
ziono jakąś starą barką na brzeg i wojskowymi cię-
żarówkami, pod silną eskortą, do starych baraków 
niedaleko miasta.. Urządzono prymitywną, dobrze 
strzeżoną kwarantannę. W jednym baraku umiesz-
czono chorych i zostawiono bez opieki. Czekali 
aż ewentualna zaraza sama wygaśnie. Przywieźli 
trochę podstawowych leków i duże ilości środków 
dezynfekujących. Szpital zorganizujcie sobie sami, 
oświadczył jakiś urzędnik. 

Teren był ogrodzony. Uzbrojona straż pilnowała, 
aby nikt się nie wydostał. Kilkadziesiąt osób zna-
lazło się w pułapce. Jeden z pasażerów, stary Ru-
mun, z zawodu felczer, prosił, żeby ktoś się zgłosił 
do pomocy przy chorych. Róża natychmiast się 
zgłosiła i przeniosła do baraku z chorymi. Odtąd 
kontaktowały się tylko z daleka. Straszne było to 
bezradne oczekiwanie. 

Kazik z zapartym tchem słuchał opowiadania. 
Tylko półsłówkami odpowiadał na usiłowania Wery 
nawiązania rozmowy. Nie uszło jej uwadze, że 
pożera wzrokiem siostrę. Wreszcie wyszła, prze-
praszając, że coś musi dopilnować w kuchni. Przy 

stole, komentowano te i wspominano inne, własne 
przygody. Róża tłumaczyła: - Nie mogłam zostawić 
chorych, gdy wybrałam taki zawód. Prawda księże 
proboszczu? Ksiądz też idzie z wiatykiem do każ-
dego chorego. – Prawda moje dziecko. Odpowie-
dział ksiądz. – Nie mogłaś inaczej postąpić. Pan 
Bóg się nami opiekuje w takich chwilach. 

Kolacja się skończyła, pożegnano gości z Ostro-
witego. Młodzież przeniosła się na werandę wy-
chodzącą na sad i aleje lipową prowadzącą do je-
ziora. Ciepły, letni wieczór był pełen woni świeżo 
koszonych łąk. Długo tak jeszcze siedzieli w kręgu 
oświetlonym wiszącą naftową lampą, na którą wpa-
dały i ginęły ćmy.. Antek grał pięknie na mandolinie, 
a Róża, przy jego akompaniamencie, na prośbę, 
okrywanego pieczołowicie przez Jadzię, chorego 
brata, śpiewała coraz to nowe, dumki ukraińskie i 
rosyjskie romanse. Kazika proszono o jakieś mod-
ne tanga argentyńskie. Wspierał go czysty sopran 
Jadzi. Towarzystwo rozśpiewało się na dobre. Kon-
cert niósł się po jeziorze i wracał dalekim odbitym 
echem. Wreszcie pora spać, bo na wsi wstaje się 
przed świtem. 

Kazik udaje się do przydzielonego mu pokoiku, 
a tu niespodzianka, na parapecie otwartego okna 
siedzi Ada. Jak się potoczyła rozmowa? - Nie wia-
domo. Kazik pamiętał prośbę ojca. „Musisz sytu-
ację wyjaśnić”. Ada nie była jedną z tych dziewczyn, 
które zalewają się łzami. Raczej „piorunowała” 
wzrokiem i słowami. Po latach, w Zaleszczykach, 
granatami i z „pepeszą” w rękach, wraz z dwojgiem 
Rosjan, przez kilkanaście godzin odpierała ataki 
bandy UPA. W Kaziku była chyba naprawdę zako-
chana. Za mąż wyszła dopiero szesnaście lat póź-
niej, w czasie wojny i to nie bardzo szczęśliwie. 

Przy śniadaniu Ada siedziała już obok Stacha 
a między Antkiem i Kazikiem posadziła Różę. 
Oświadczyła, że wyjeżdża do Poznania. Chce się 
zapisać do pomaturalnej szkoły ogrodniczej. Ka-
zik wraca do Włocławka, wyskakuje ze swego „ko-
cza” i wpada do ojca. – Tato żenię się w Ostrowitku 
– woła. Czy aby to dobrze przemyślałeś? Mówiłeś, 
że to nie twój typ, a teraz: Żenię się! – Tatusiu, 
nie z Adą. Z nią sobie już wszystko wyjaśniliśmy. 
Ożenię się z jej siostrą Różą. - To tam tak wymie-
niają siostry, jedną za drugą? Pyta rozbawiony 
Wojciech, który był przy rozmowie. - Ach stryjku, 
to sprawa poważna. Dopiero wczoraj ją pozna-
łem. Jeszcze nikt o tym nie wie. Wam pierwszym 
to mówię. Ona albo żadna. Oświadczę się jej i ro-
dziców poproszę o jej rękę, tylko muszę mieć bu-
kiet najpiękniejszych róż, bo to Róża – Różyczka. 
- Kazik opowiada o przygodach tych dwóch sióstr, 
które usłyszał. O tym, jak pięknie śpiewa, jaka 
była dzielna. - Daj ci Boże – podsumowuje rozmo-
wę Jan. - Z różami możesz jechać. Tylko najpierw 
z nią porozmawiaj. Może już ma kogoś. Przecież 
nic nie wiesz. Czy ty jej się podobasz? Nie bądź 
taki zarozumiały. - Nie rusz Andziu tego kwiatka… 
- znasz ten wierszyk? –Wtrącił Wojciech. 

Kazik musiał zająć się swoimi interesami. Wie-
czorem i jeszcze długo w nocy pisał pierwszy list 
miłosny. Następnego ranka Janek pędził konno do 
Ostrowitka, z listem do panny Róży, niby przy oka-
zji jakiejś przesyłki w sprawach handlowych dla 
Antoniego. Janek list przekazał do rąk własnych. 
Przywiózł, tylko wiadomość, że panienka pilnie 
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nie myli, należących do rodziny Korwin-Szymanow-
skich. Ojciec przekazuje „ster rządów” Antoniemu, 
który z wdzięcznością przyjmuje pomoc Kazika. 
Jest on teraz częstym gościem, w Ostrowitku. Przy 
okazji pobytu w powiecie i województwie załatwia 
liczne sprawy urzędowe folwarku. Zostawmy na ra-
zie te sprawy. 

A co z konkurami? Kazik „nie zasypia gruszek 
w popiele”. Róża ma kilku adoratorów z sąsiedz-
twa, Najdłużej trzyma się niejaki Bisikierski, dzie-
dzic jakiegoś folwarku w okolicy. Utrwaliło mi się to 
nazwisko, bo ojciec, przekomarzając się z mamą, 
przypominał je czasem. Młody ziemianin nie miał 
szans. Nareszcie Kazik usłyszał to upragnione sło-
wo: „TAK”. Pewnie poprzedzało je wręczenie uko-
chanej tego, umyślonego dawno, bukietu czerwo-
nych róż. Teraz już tylko prośba rodziców o rękę 
Róży i zaręczyny z uroczystym przyjęciem. Został 
formalnym narzeczonym. 

Wyszły „zapowiedzi”. Termin ślubu ustalono na 
karnawał roku 1925. Pamiętam pierścionek zarę-
czynowy, jaki dostała mama. Był to mały, platynowy 
pierścioneczek w kształcie łódeczki z delikatnym, 
grawerowanym wzorkiem, wśród którego błysz-
czały dwa brylanciki, jak dwie gwiazdki. Szkoda, 
że musiał „iść do ludzi” w jakiejś trudnej sytuacji. 
Okres narzeczeństwa, to pełne emocji planowanie 
wspólnej przyszłości. 

We Włocławku remont i meblowanie mieszkania 
w oficynie za piekarnią na okres przejściowy. Nie-
botyczne projekty Kazika, Róża stara się urealniać. 
Ma pełne ręce roboty. Szyje się ślubna suknia, kom-
pletuje wyprawa panny młodej. Kazik zamawia u 
najlepszego włocławskiego krawca, pana Jaźwiec-
kiego, frak ze wszystkimi potrzebnymi dodatkami, 
składanym cylindrem z importu i peleryną. Dodatki 
jakoś się rozeszły, a frak miałem odziedziczyć gdy 
dorosnę. Dziwnym trafem przetrwał wojnę. Mole 
też go oszczędziły. Okazało się, że moja figura zbyt 
tęga, a czasy zbyt chude. Mama podarowała go ja-
kiemuś zbieraczowi staroci. 

Na ślubnym kobiercu młodzi stanęli w sobotę 14 
lutego 1925 roku. Ach, co to był za ślub! Udzielał 
go, w pobliskiej Chełmicy, tamtejszy proboszcz, 
wuj pana młodego i odprawiał uroczystą Mszę 
św. w asyście proboszcza z Ostrowitego i księdza 
Bogdańskiego, kanonika katedralnego z Włocław-
ka, kapelana Harcerstwa, który wygłosił piękną 
okazyjną homilie. Nawa kościoła była przybrana 
białymi wstążkami, a marsza weselnego zagrała 
orkiestra 14 pułku piechoty z Włocławka.. Państwo 
młodzi w karecie i goście kawalkadą sań i powo-
zów przejechali do Ostrowitka. 

W starym dworze wydano tylko przyjęcie dla 
licznie zaproszonych gości. Obowiązywała jesz-
cze żałoba po zmarłym bracie. Było to jednocze-
śnie pożegnanie okolicznych ziemian przez dobre-
go sąsiada dziedzica Ostrowitka. Zapadła decyzja, 
że folwark zostanie sprzedany Bankowi Rolnemu 
„pod parcelacje”. 

Tak oto, doszliśmy do momentu połączenia świę-
tym węzłem małżeńskim na dobre i na złe, wnuka 
Andrzeja Galczaka z wnuczką Szymona Stachur-
skiego.

wyjeżdża z panem Stanisławem i jego narzeczoną 
do szpitala w Otwocku oraz do Warszawy i ustną 
odpowiedź: Dziękuje za list. Postara się wkrótce 
odpowiedzieć. Kazik czekał z niecierpliwością, pe-
łen obaw i ponurych myśli na listonosza. 

Odpowiedź nadeszła dopiero po kilkunastu 
dniach z Zakopanego. Róża dziękowała za list i 
zainteresowanie swoją osobą, przepraszała, że 
dopiero teraz odpisuje. Musiała zająć się chorym 
bratem, a obecnie wypoczywa wraz ze szwagierką, 
żoną brata Andrzeja. Pisała o urokach gór, o licz-
nym doborowym towarzystwie. - Nie odpowiedziała 
„ani tak, ani siak” – skarży się stryjowi zmartwiony 
Kazik. - Najważniejsze, że zaprasza cię do dalszej 
korespondencji. - Mądra dziewczyna – stwierdził 
Wojciech, gdy Kazik przeczytał mu list. - Ciesz się, 
że nie pisze „Nie zawracaj mi pan głowy, bo moje 
serce już zajęte!”. Od tej pory dochód Poczty Pol-
skiej powiększył się. Do czego przyczyniła się wy-
miana pachnących coraz dłuższych listów między 
Włocławkiem, a Zakopanem, Rozpszą i Warszawą, 
miejscowościami gdzie przebywała Różą. 

W naszym domu, w bieliźniarce, pod stert posze-
wek i prześcieradeł leżała przez długie lata, zawią-
zana wstążeczką paczka tej dawnej koresponden-
cji. Spłonęła rzucona ręką mamy do ognia, gdy w 
czasie okupacji czekaliśmy na wysiedlenie „w nie-
znane”. Tak wyglądał wstęp do ważnego (szcze-
gólnie, również dla piszącego te słowa i jego ro-
dzeństwa), okresu w życiu Kazika, zwanego kiedyś 
„konkury”, a po polsku „zaloty”. Było ściśle określo-
ne, przez „konwenans” – ten wytwór tysiącletniej 
kultury europejskiej, zachowanie młodej pary. Ko-
respondencja miłosna, nieraz pełna poezji i przed-
stawiająca głębie uczuć dwojga zakochanych, 
stanowi odrębny dział literatury i przedmiot badań 
wszystkich znanych kultur. Oczywiście istniały od 
czasów epoki kamienia łupanego, tak zwane „koń-
skie zaloty”. Preferowany obecnie „system uprosz-
czony”. Korespondencja miłosna została skrócona. 
Do wymiany myśli i uczuć używa się sms-ów, bez 
polskich liter. Krótko i łatwo! 

Nadeszła jesień. W Ostrowitku żałoba. Syn Sta-
nisław umarł w Szpitalu Wojskowym w Otwocku. 
Przestrzelone płuco było przyczyną dalszych kom-
plikacji i śmierci, której ówczesnymi środkami nie 
można było zapobiec. Został pochowany z hono-
rami wojskowymi w kwaterze, poległych Obrońców 
Warszawy, cmentarza otwockiego. Kazik przyjeż-
dża z wizytą kondolencyjną. Jest zgromadzona 
cała rodzina po powrocie z pogrzebu. Spotyka się 
z Różą. Wita go jak dobrego znajomego. Łzy płyną, 
gdy opowiada o przytomnej śmierci brata. Przyje-
chał najstarszy brat Andrzej z żoną Janiną i czwór-
ką dzieci. 

Andrzej i Antoni, dyplomowani rolnicy, naradzają 
się nad ratowaniem folwarku, którego sytuacja jest 
coraz gorsza. Czy uda się jeszcze odrobić straty 
spowodowane kosztowną, społecznikowską dzia-
łalnością ojca? Martwią się o ojca. Śmierć Stacha, 
drugiego syna, którego zabrała mu wojna w widocz-
ny sposób załamała, tego 74 -letniego człowieka o 
zdawało się dotąd niespożytej energii. 

Tak to bywa ze starymi ludźmi. Wyglądają i czują 
się w pełni sił, aż przychodzi taki moment, że „czas 
upomina się o swoje”. Andrzej wyjeżdża, ma na 
głowie zarząd klucza folwarków. O ile mnie pamięć 

Waldemar Galczak
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